接下来的几天，林枫除了在电话和邮件中，对远在好莱坞的雅各布布置《老无所依》的筹备任务外，就是闭关，对照着原着小说，对剧本的进一步完善。
其实，原着小说的冷峻、深邃且近乎寓言式的风格，就非常符合林枫对这部影片的风格规划，所以，林枫是在尽可能维持原着精髓的基础上，对小说进行影像化处理。
林枫写剧本时，给整部电影的定位，并不是要把它打造成一个传统意义上的西部片或犯罪惊悚片，尽管借用了这两种类型的躯壳。
林枫通过这个剧本，真实的想法是，构建了一个关于命运、混沌、以及现代社会中传统秩序与道德观念彻底崩解的哲学沉思。
所以，整个剧本的核心驱动力并非情节的复杂转折或角色的情感弧光，而是一种弥漫始终的、令人窒息的宿命感和不可知论氛围。
故事的情节线条看似简单—一个越战老兵卢埃林·摩斯在打猎时偶然发现黑帮火拼后的残局、垂死的幸存者与一箱240万美元的现金，从而被一个冷血杀手安东·齐格追踪。
但剧本的深层结构却复杂得多。
林枫要精心编织一张网网，让每个角色都被困于自己都无法理解的巨大力量之中，他们的挣扎与其说是对抗彼此，不如说是对抗一个已然失去意义和逻辑的世界。
这种对抗的无力感，构成了剧本最深刻的悲剧性基调，它探讨的不是“谁会赢”，而是“在一个没有规则的游戏里，挣扎本身还有何意义”。
既然没有情节的复杂转折或人物弧光，那么林枫就将重点放在了台词上。
剧本的对话台词极尽简洁与克制，尤其是安东·齐格这个角色，他的每一句台词都像经过冰冷的逻辑计算，剔除了一切人类情感的冗余。
为此，林枫根据原着，还设置了安东·齐格与加油站老板那场着名的“猜硬币”对话，让观众通过信息差，感受老板无知无觉中与死神擦肩而过的惊险。
还有齐格与卡森·威尔斯的对话，则是两种“职业人士”的碰撞，威尔斯试图用同行的语言来沟通，但齐格完全超越了这些世俗的、经济的逻辑，他的行动准则源于一种更黑暗、更抽象的宇宙观。
类似这种看似冷冰冰，无厘头，毫无逻辑的台词，恰恰就是这个剧本中，台词与众不同的魅力，构成了剧本内在最核心的戏剧性张力—是世界观的冲突。
在人物塑造上，林枫彻底颠覆了英雄叙事和线性的人物弧光。
林枫在剧本中，将角色塑造成不再是传统犯罪片中简单的“好人”与“坏人”的二元对立，而是具有复杂人性和多重维度的鲜活个体。
每一个角色都有着自己的内心世界、行为逻辑和价值观念，他们的存在不仅推动了情节的发展，更承载着剧本深刻的主题思想。
摩斯并非传统意义上的贪婪之徒，他拿这笔钱的初衷是希望能给妻子卡拉?吉恩更好的生活，源于对妻子的爱。
杀手安东·奇古尔更是一个极具颠覆性和冲击力的反派形象，他打破了传统反派的刻板印象。
他面无表情、惜字如金，带着一种阴森的气息，行为举止冷酷无情却又遵循着一套自己独特的“原则”。
他用硬币决定他人的生死，将生命视为一场毫无意义的随机游戏，这种对生命的漠视和变态的价值观在剧本中被展现得淋漓尽致。
而警长贝尔则是传统正义和道德的代表，但在这个暴力横行、道德沦丧的时代，他逐渐感到力不从心，内心充满了无奈和迷茫。
他的困惑不仅仅是对案件调查的无力，更是对整个社会价值观崩塌的深深忧虑......
零零读书网