姑娘把全息平板转向两人，三维模型旁弹出两张立体全息照片：左边是十五岁少年，穿印着飞船校徽的校服，站在“月球省星际科技大学附中”门前，手里拿着《时空物理基础》，眉眼和年轻人一模一样，嘴角痣像秀兰；右边是刚出生的女婴，裹着绣“福”字的粉色襁褓——叶启认得，这是苏晴结婚时陪嫁的针线绣的，女婴眼角泪痣分明，旁边穿产妇服的苏晴笑得温柔。
“我们是2025年的叶云天和林月瞳！”姑娘指尖穿过全息照片，“这是2015年的云天，你和秀兰阿姨2年春天备孕，苏晴阿姨10月怀孕，2002年我就出生了。你当时跟医生说‘先看有没有痣’，医生都笑了。”
叶云天往前凑了凑，t字型控制器投射的光屏又跳出行数据：叶启家庭线：2000.09.12长子叶云天出生（月球省妇幼医院，主治医师李敏）|2005.03.05次子叶云舟出生（猴头省中心医院）|秀兰（配偶）健康状态：良好。“叶叔，这是未来家庭数据，错不了。我们原定飞2050年27星球观测站，定位错了掉进时空乱流，扫到你们比历史记录危险30%，就来救你们了。”
“车要滑了！”叶云天突然喊，t字型控制器的红色急停按钮周围，光晕瞬间明红闪烁，光屏里的悬浮车模型倾斜超六十度，红胶泥支撑点彻底断裂，“叶叔！快抓另一根安全绳！”
叶启低头，现实中的悬浮车果然没了支撑，车身只靠他的肩膀顶着，金属壳“咯吱”作响。林月瞳已经抛出另一根安全绳，锁扣勾住他的手腕，“咔嗒”收紧，硅胶垫的暖意透过湿透的袖子传过来。
“抓紧！”叶云天按下t字型控制器“竖杆”下方的“上升”键，两根安全绳同时收紧。叶启和林福贵慢慢离开悬浮车，低头看见车头已经碰着河面，浑浊的水漫过车轮，带着水草根须。
他们的脚刚离开车门，“轰隆”一声闷响，悬浮车坠入河渠，被泥水吞没，只留下几圈涟漪，转眼被暴雨盖过，像从没存在过。叶启后背冒冷汗——晚一秒，他和林福贵就完了，未来的孩子也没了。
“别担心，叶叔，我们赶上了。”叶云天的声音传来，他正盯着右下角的辅助面板，上面“时空稳定性”显示95%，“历史里你们只是车陷了，我们只是修正小偏差。”
两人被拉进云月号，舱门闭合，暴雨声消失，只剩柔和的“嗡鸣”——这是能源运转的声音，频率像心跳，让人放松。叶启刚踩在淡灰色防滑地面上，就觉得地面轻微下陷又回弹，抵车门的酸痛都轻了。他看向驾驶位，叶云天正操作t字型控制器，指尖在右箭头上方一点，辅助面板的“模式”栏开始闪烁，从“穿越态”跳向“日常态”。
“要变形了，叶叔你看。”叶云天提醒。
叶启看向窗外，四个推进轮的蓝色光环慢慢变暗，外层防护环“咔嗒”收缩，从八十厘米缩到五十厘米，喷气细孔被金属片密封；合金轴带着推进轮向上翻转90度，像花瓣收拢，中间层的蓝色光环彻底熄灭，露出哑光黑的橡胶胎面——胎面没有花纹，覆着“记忆橡胶”，能自动调摩擦力。三秒后，推进轮变成了普通小车的轮毂，贴在车身侧面，云月号瞬间像极了1998年的家用轿车，只留星纹合金的银灰底色藏着未来痕迹。
“这……这轮子还能变？”林福贵看得目瞪口呆。
“是为了适应不同时空的环境，”林月瞳笑着解释，递过一条淡蓝色毛巾，“这是纳米纤维的，能吸污渍和水，不用洗。”叶启接过，擦脸时没一点摩擦感，泥渍瞬间消失，皮肤干爽得像被吸干了水。
驾驶舱里的自适应座椅是半透明蓝色凝胶材质，叶启坐上去，凝胶立刻贴合他的腰——他常年干农活腰不好，这座椅刚好托住劳损处，比家里的木沙发舒服百倍。座椅旁的小桌上，透明水杯里的水泛着极细气泡，杯壁绕着淡蓝保温光带。“这是离子净化水，含27星球微量元素，45c恒温。”林月瞳把水杯递给他，叶启喝了口，淡淡的矿物质甜味滑进胃里，之前的寒意瞬间散了。
叶云天还在调试设备，t字型控制器已经嵌进驾驶位侧面的凹槽——凹槽是半圆弧，刚好卡住控制器，表面的光丝慢慢熄灭，只留一圈淡蓝轮廓光。辅助面板化作光粒消散，只剩凹槽旁一个蓝色光点，需要时点击就能召唤。“时空稳定性降到93%了，得赶紧走。”他转身，语气凝重，“乱流快到防护罩上限，再待可能被卷去1980年或2070年。”
叶启和林福贵对视，眼里满是震惊。他们原本只想救车回家，现在却要被未来的“子女”带去2025年。叶启摸了摸口袋里的玉米饼，硬邦邦的麦香是1998年的家味，而云月号的科技感，又因“子女”的存在多了几分亲切。
舱门彻底闭合，云月号的“嗡鸣”从低频转高频，淡蓝色灯光随声明灭，轻微的推背感传来。全息屏幕上，“1998.07.15”的日期快速跳动，时空坐标的小数点不断变化，朝着“2025.10.07”奔去。窗外的雨幕变模糊，成了拉长的光影，河渠、稻田慢慢变淡，换成淡蓝色的时空隧道——隧道里的细碎光点旁标着年份，从1999到2024，飞速后退。
叶启握紧水杯，看着专注操作的叶云天，突然问：“2025年的猴头省……稻田还好吗？还是种籼稻吗？”
叶云天愣了一下，笑了，眼角纹路像极了叶启：“好得很，爸爸。现在种的是27改良的‘时空稻’，生长期短30%，抗涝抗虫，产量还高。全是智能灌溉，AI监控土壤湿度和肥力，滑坡预警比现在灵敏一百倍，再也不怕暴雨淹田了。到了2025年，我带你去咱们家的稻田看看。”
叶启点点头，嘴角不自觉上扬。不管未来是什么样，只要稻田还好，能看到秀兰和2000年的儿子，就够了。他看着窗外后退的时空光点，心里第一次对“未来”有了期待。
零零读书网