碗里没装金银，只有几张泛黄的药方，字迹比账本上的工整些，写着“防风三钱，荆芥二钱，治风寒”。最底下压着张红纸，用胭脂写着“喜”字，边角都磨烂了。
“这是你王奶奶的陪嫁碗！”老马捧着碗手抖个不停，“她总说，当年生小儿子时风寒重，就是靠这药方子捡回条命。这喜字，是她和你王爷爷成亲时贴碗上的。”
狗蛋捡起药方子，歪着头念：“防风……是不是就是咱后山长的那种野草？”
“可不是嘛，”赵铁柱蹲下身，看着碗底的鲤鱼图案和碎瓷片严丝合缝对上，“以前缺医少药，小病小痛都是靠这些草药熬过去。这碗装过药，盛过喜酒，最后还藏着救命的方子。”
夕阳把石桌染成金红色，众人围着那只缺角的青花碗，老马用布仔细擦着碗沿，周丫把银锁挂在磨盘的木柄上，狗蛋在药方子旁摆上刚做好的豆腐，热气腾腾的。
“你王奶奶总说，日子就像这碗，磕磕碰碰难免，只要底子没漏，就能接着用。”老马把账本上的豆腐账念给大家听，“你看，她借出去的麦种，从来只多还少要，谁家有难处，账本上就多一笔‘暂欠’。”
赵铁柱把两半瓷片拼好，用米糊粘在碗边：“这碗咱不扔了，摆在祠堂的供桌上，让后人知道，以前的日子虽苦，可人心热乎。”
周丫忽然指着碗底：“这鲤鱼眼睛好像是用胭脂点的！”
众人凑近一看，果然，鲤鱼的眼珠红得发亮，像是刚点上去的。老马摸了摸，眼眶湿了：“是你王奶奶的手艺，她总说，日子再难，也得有点红颜色才像样。”
磨盘还在缓缓转着，豆浆的香气混着槐花香飘散开。赵铁柱看着石桌上的碗、锁、药方和账本，忽然觉得，这些旧物件比任何金元宝都金贵——它们记着苦日子里的暖，难岁月里的盼，还有一辈辈传下来的，怎么把日子过下去的道理。
狗蛋舀了勺热豆浆递过来：“赵叔，你看这豆浆，像不像账本里写的‘待客用’？”
赵铁柱接过喝了一口，热流从喉咙暖到心里，他笑着点头：“像，太像了。”
夜色漫上来时，祠堂的灯亮了，那只缺角的青花碗被摆在最显眼的位置，碗沿的碎瓷片粘得稳稳的，就像那些被岁月打碎又重新拼起来的日子，虽不完美，却透着一股子踏实的圆满。
零零读书网