天刚蒙蒙亮，打麦场的麦堆上还凝着晨露，像撒了层碎银。赵铁柱踩着露水往场边去，裤脚沾了草叶，手里攥着那台修好的红色收音机——昨夜收在祠堂供桌上，今晨特意来取。刚走到场边的老槐树下，就见周丫蹲在麦秸堆旁，手里捏着片麦叶，正对着露水照。
“看啥呢？”赵铁柱把收音机往树杈上一挂，凑过去看。
周丫指着麦叶上的露珠：“你看这露水映着天，像不像咱村的蓄水池？”她忽然笑出声，“昨天收音机里说，镇上要修灌溉渠，以后浇水不用再挑了。”
赵铁柱顺着她的目光看向远处的蓄水池，水面泛着白雾，岸边的木桶还倒扣在石头上，木柄上的包浆亮得发光。“修渠是好，”他捡起根麦秸，在手里转着，“但这木桶，怕是要成老物件了。”
正说着，狗蛋推着独轮车过来，车斗里装着新收的麦粒，袋子上印着“2024优质麦种”。“李木匠让俺把这袋麦种送祠堂，说是留种用，”他擦了把汗，“他正给收音机做木匣子呢，说怕磕着。”
祠堂的香案上，红色收音机摆在正中间，旁边是那把刻着“陈”字的小铁铲，还有张泛黄的老照片——是当年知青和村民们在麦场的合影，照片里的石碾子和现在场边的一模一样，只是那时的碾盘上还没有后来补的铁圈。
李木匠正蹲在香案旁，手里拿着块核桃木，刨子推得“沙沙”响。“这木匣子得做个弧形顶，像老辈人戴的帽檐，”他头也不抬，“以后就嵌在香案上，又当摆件又能听。”
陈家媳妇抱着巧儿进来，巧儿手里攥着片麦壳，非要往收音机上贴。“别闹，”陈家媳妇笑着把她抱开，“刚从镇上回来，供销社的人说，要给咱村装喇叭，以后不用收音机，也能听通知了。”
“那这收音机咋办？”狗蛋摸着木匣子的雏形，有点舍不得。
赵铁柱拿起照片，指着照片里的知青：“他当年带这收音机，是为了让村里人知道外面的事；现在装喇叭是方便，可这收音机里藏着咱村的收成声，得留着。”他把照片塞进木匣子的夹层里，“让它和照片作伴。”
忽然，祠堂外传来“叮叮当当”的响声，是张大爷赶着牛车回来了，车斗里装着些铁管和零件。“灌溉渠的施工队来了，先送点配件，”他跳下车，指着铁管，“这玩意儿埋在地下，能从水库直接引水到麦田，比蓄水池快十倍。”
巧儿突然指着铁管喊：“娘，你看这管子，像不像放大的麦秸？”
众人一愣，再看那锈迹斑斑的铁管，果然和麦秸的中空形状相似，只是更粗更硬。陈家媳妇笑着说：“还真是，老辈人用麦秸引水浇地，现在用铁管，都是一个理。”
施工队在麦场边测量时，铁锹铲到块硬物，发出“当”的一声。赵铁柱正好在场，过去一看，是块方形的青石板，边缘刻着花纹，像朵麦穗。“这底下怕是有东西，”他喊来李木匠，“借你的凿子用用。”
撬开青石板，开红布，里面没有金银，只有几本账册和一把铜钥匙，账册上的字迹已经模糊，勉强能看清“光绪二十三年麦收三石”“民国八年旱减产”的字样。
零零读书网