那是小学升初中的那年暑假。六月的骄阳炙烤着大地,只要你有心,在阳光下准能看到一阵阵的热气从地面往上冒。我和顾晟希正躺在竹林里的石磨上,谈天说地,一个男人闯了进来,他朝我走来,嘴里还呼喊着我的名字。
“你是谁?”我警觉起来。
“漫兮,是我啊,你的爸爸。”
我曾对顾晟希夸下过海口,“他长得高大威猛,跟超人一样,有无穷的力量。”可是眼前这个男人却五短身材,相貌丑陋,身上的蓝衬衣已洗得发白,袖口被磨起了毛。他的脚下是一双与身体不搭的大头皮鞋。裤脚挽到了腿肚子上,露出黝黑浓密的腿毛。
他伸过手要抱我,却因我的躲闪而扑了个空。不!这不是我的爸爸!我的爸爸——从墙上挂着的与妈妈的结婚照和我日日夜夜想象的看,应该英俊、年轻才对,至少,不应该有那一头花白的头发。
“不!你不是!”我几乎是哭着喊出来了,我拉住顾晟希的手,跳下石磨,往竹林的另一个出口跑去,“走,晟希,我们走,他不是我的爸爸,不要理他。”他现在一定对我失望透顶了。我向他吹了牛,如今他看到爸爸的真面目,一定会嘲笑我,会趁机奚落我:“还以为你的爸爸有多了不起呢?也不过如此嘛。”
他坠着我的手,紧紧盯着我的眼睛,头也在微微地摇动,仿佛在说:“不要这样,你不能这样对你的爸爸。”
但他没有拗过我。逃离了爸爸的视线,我们在竹林外的一片草坪上停下来,他叫喊的声音还在四周的山林回荡,像该死的魔咒,让我心神不宁。“老天保佑!他找不到我们。”我对自己说。
草坪上开了许多白色的小花,花心黄色,成群的蜜蜂和蝴蝶在我们的身边飞来飞去。
“你为什么不叫他爸爸?”顾晟希不解地问。
“他不是我爸爸,你是知道的,我的爸爸不是他那个样子。如果真是,我宁愿没有爸爸。”
“你听说过一句俗语叫做‘狗不嫌家贫,儿不嫌母丑’吗?妈妈经常对我说起这句话,你不应该嫌弃他,你永远也改变不了他是你的爸爸这个事实。你这样做,他会伤心的。”
“不用你管!”我朝他咆哮道,“你这个没爹的孩子,不配谈论我的爸爸。”
尽管想收回这句话,可是话已离口,是收不回来的。我们僵持着坐在草坪上。我多么希望他也朝我咆哮,骂我一顿,或者打我一拳头,那样我定不会这么难过。可是,他没有,什么也没做,只端坐着,像尊菩萨雕像,一言不发,脸上没有一丝愤怒或者生气的表情。
那天,我们郁郁不欢地回到家里。进门我便大声地喊:“妈妈,妈妈,我回来了,”像往常一样。所不同的,屋子中间坐着一个男人,正是在竹林里自称是我爸爸的男人。他和妈妈同时出现在我的面前。
“快叫爸爸。”妈妈拉着我的手,交到那个男人的手中。
“让爸爸好好看看,”他的手粗糙而笨拙,我想挣脱出来,却被他搂紧在了怀中。他把我放在大腿上,荡起了秋千。我感到他浑身都脏透了,虽然妈妈说他刚刚洗完澡。
“臭小子,在电话里喊爸爸喊得好好的,见了面就不认识了。”妈妈用带有责备的语气说道。“真的,做梦的时候都常常叫呢。”她补充说。
“没事儿,你就别责备孩子了,从来都没有见过,让他突然叫爸爸,太为难孩子了。过两天就好。”
不是这样的,爸爸,如果那个时候我看到的你和我想象里的一样,高大威猛,像个超人,有无穷的力量,我一定会迫不及待地扑进你的怀里,不停地叫“爸爸”,一万遍也行,只要你不嫌烦。
零零读书网