杯子里果汁轻轻晃动，他的手微微发抖，像是心里那股焦虑被液体轻轻承接。他闭上眼，想象秦淮如站在门口，眼神微微柔和，伸手去接杯子，轻轻抿一口，嘴角带着淡淡的笑意。
那一刻，他的心里忽然涌出一股奇怪的满足感——不是因为果汁有多美味，而是因为他想象中的画面，让孤独的院子里像有了某种回应。
他又喝了一口，果汁顺着喉咙下滑，微凉的甜味在胃里停留片刻，像是把心里的某些紧张和焦躁带走。手指在杯沿微微敲击，发出轻轻“咚咚”的声音，像在和院子里的鸡鸣呼应。
“这就够了。”他轻声说，嘴角扬起一抹苦涩的笑。心里同时暗暗计划：晚饭再做点甜点，把这些味道都安排妥当，给自己，也给秦淮如。
他把杯子放在桌上，伸手整理桌面，又瞥了一眼院子里的鸡。两只小鸡在笼里轻轻蹦动，羽毛在阳光下闪着细碎的光，他的眼神柔和下来。
“等你们长大，院子热闹起来，我再给自己做更多的甜点。”他低声自语，声音里带着一丝决意。
阳光透过窗棂洒进屋里，映在桌上的果汁、鸡笼、还有刚烤好的小饼上，整个空间被染成温暖的金色。何雨柱靠在窗台上，轻轻抿着杯子里的果汁，心里有一种奇怪的踏实感——仿佛哪怕再孤独，哪怕再多的不确定，他仍旧能找到一点属于自己的味道和温暖。
他放下杯子，伸手揉了揉额头，心里默默盘算着今晚的安排：豆腐汤、鸡蛋粥、小饼、果汁，还有或许再加一道小甜点。他觉得，只要自己愿意动手，这四合院里就不至于冷下去。
“总得有人给院子一点活力。”他低声说道，眼神在院子和桌面之间来回扫视。
手里的果汁渐渐凉了，但他没有放下杯子，像是抓住了一点坚持，也抓住了心里那丝被温暖照亮的希望。他再次抿了一口，甜味在舌尖荡开，顺着喉咙落到胃里，让他轻轻叹了口气，心里微微松了口。
他抬头看向窗外，院子里阳光斑驳，影子随风摇曳。他低声喃喃：“明天再去集市，再买些不同的东西，让这里更热闹一些。”
阳光下，他的身影拉得长长的，果汁的红色在光影间闪动，像是在提醒自己——孤独可以，但温暖必须自己去争取。
他轻轻放下杯子，伸手抹了抹嘴角的甜味，眼神里闪着一丝倔强，仿佛在对空气低声说：“再多的风雨，也不能阻挡，我给自己和她的小小温暖。”
“雨柱，菜都备齐了吧？”一个中年男人从厨房门口探出头来，手里还拿着一把菜刀，满脸是汗。
何雨柱正蹲在小灶前扇火，火苗噼啪地冒着青烟，脸上红一阵白一阵，他抹了把额头的汗，咧嘴一笑：“齐了齐了！鸡鸭鱼肉全到位，就差再出两道热菜。放心吧，今儿个这顿，保管让大家都吃舒坦！”
零零读书网