“赵叔，你看这苗，有的高有的矮，”狗蛋蹲在田埂上，数着苗数，“高的那几棵，根肯定扎得深。”他想伸手去拨，被赵铁柱拦住了。
“别碰，”赵铁柱说，“苗尖嫩，碰了容易蔫。”他从渠边摘了片大荷叶，轻轻盖在最矮的那棵苗上，“这样能挡挡太阳。”
周丫提着个小水壶来浇水，壶是用上次发现的老陶罐改的，她在罐底钻了个小孔，壶里的水顺着孔往下滴，正好落在苗根上。“俺娘说，浇水不能急，得像给小孩喂饭似的，一点一点来。”
刚浇完，李木匠扛着块木板过来，上面用墨笔写着“高粱坪”三个字，是他昨夜写的，笔锋很稳。“跟‘双水汇’的木牌配成一对，”他把木板架在石碾盘上，“以后这儿就叫这名儿。”
忽然，狗蛋指着苗丛喊：“有虫子！”一只青绿色的虫子正啃着叶子，他伸手要捏，却见张大爷摇着拐杖过来，手里捏着片艾草叶。
“用这个蹭蹭，虫子就跑了，”张大爷示范着，把艾草叶在苗上扫了扫，虫子果然蜷成一团掉下来，“以前酒坊的人都这么弄，不用药，高粱长得更精神。”
赵铁柱看着艾草叶上的纹路，忽然想起去年找到的铜漏斗，那漏斗内侧也刻着类似的纹路。“张大爷，这艾草是不是也能酿酒？”
张大爷笑了：“你还真问着了！以前酒坊酿‘艾酒’，就用这苗尖上的露水拌艾草，说是能祛风湿。你奶奶当年就爱喝这个。”
傍晚收工时，赵铁柱坐在石碾盘上，看着夕阳把高粱苗的影子拉得老长。狗蛋把捡来的碎瓷片摆成个圆圈，周丫往圈里插了三炷香——是她从祠堂拿来的，说给老酒坊的先人们拜拜。
李木匠在碾盘旁支起个简易的木架，把那只老酒壶挂在架上，壶嘴对着高粱苗，像是在“浇灌”它们。“等高粱熟了，就用这壶酿新酒，”他摸着壶身的刻纹，“到时候请全村人来喝。”
张大爷慢悠悠地说：“酿的时候，还得请陈家媳妇来掌勺，她太爷爷的手艺，就数她学得最像。”
陈家媳妇正好提着篮子经过，听见这话，脸颊红了：“张大爷又取笑俺！”篮子里的薄荷草还带着水汽，她抓了一把塞进老酒壶，“先让壶里香起来，等高粱熟了，香味能串得更远。”
狗蛋蹦蹦跳跳地去渠边打水，回来时给每个人递了碗，渠水混着薄荷的清冽，喝下去浑身舒坦。远处的渠水哗哗流着，近处的高粱苗轻轻晃着，石碾盘上的“丙午年麦”在暮色里渐渐模糊，只有那只老酒壶，在夕阳下泛着温润的光，像在说：别急，好日子还长着呢。
赵铁柱看着这一切，拿起锄头往回走。裤脚的泥块干了，蹭在地上簌簌掉渣，却一点不觉得沉。他知道，等秋天高粱红了，这儿又会有新的故事，就像这渠水，流着流着，总会长出新的希望。
零零读书网