霜降后的头场雪盖住了草北屯的屋顶，曹大林天不亮就蹲在灶房磨刀。猎刀在青石板上荡出沙沙声，惊得梁上的家雀扑棱棱乱飞。曹德海隔着窗纸骂：“小兔崽子！野物都让你吓窜林子了！”
春桃往挎包里塞着榛子馍和咸菜疙瘩，忽然摸出个油纸包——是海边带的醉海肠。曹大林摇摇头，取出条风干鹿腿：“山里的牲口，闻不得海腥。”
爷俩一前一后进山，靴子踩在雪地上咯吱作响。林子里静得吓人，只有老鸹偶尔呱噪几声。曹德海突然蹲下，指着雪地上的梅花印：“炮卵子（野猪）！看这蹄印深浅，得有二三百斤！”
曹大林却盯着旁边几道细碎痕迹：“带着崽子呢。母猪肉柴，崽子肉嫩。”他从怀里掏出个桦皮哨，吹出串似鸟非鸟的啼声。不多时，林深处传来回应般的窸窣声。
“咋样？”老头得意地捻须，“你爹这手‘唤山’还没丢吧？”
曹大林不答话，卸下背上的老式猎枪。枪栓拉动声惊飞了树挂上的雪粉，他忽然皱眉：“撞针松了半毫。”说着取出鹿骨修针器，就着雪光调整簧片。曹德海看得直瞪眼：“兔崽子！比娘们绣花还细发！”
日头爬过山梁时，雪地里窜出只灰兔。曹大林端枪却不下手，由着那兔子蹦进灌木丛。老头急得跺脚：“多好的兔皮筒子！”
“怀崽了。”曹大林指指雪地上的后蹄印，“左深右浅，身子往左沉——至少揣了五个崽。”
正说着，远处传来扑棱棱的响动。几只野鸡受惊飞起，彩色尾羽在雪地里格外扎眼。曹德海刚要举枪，曹大林却压住枪管：“看影子——底下有狐狸蹲食呢。”
果然，野鸡刚落进草窠，就见道红影闪电般扑出。那狐狸叼住野鸡却不走，反而朝他们藏身的方向望了望，竟似作揖般点了三下头。
“奇了！”老头揉眼睛，“这孽畜还懂报恩？”
曹大林从兜里掏出块鹿肝扔过去：“去年救过它一窝崽。”狐狸叼起鹿肝，甩尾没入林海。
午后雪下大了。爷俩躲进猎棚避雪，曹大林顺手修补破损的椽木。刨花飞溅中，他忽然抽抽鼻子：“有客到。”
棚外雪地里，三只狍子正探头探脑。最壮的公狍子角上挂着段破渔网，显然是海边带来的玩意儿。曹大林摸出把盐豆子撒出去，狍子竟不怕人，凑过来舔他手心。
“作孽哟！”曹德海举枪要打，“这玩意祸害豆秧子！”
枪声被曹大林抬手托向天空。铅弹打落树挂上的雪块，正好砸在狍子角上缠的渔网。公狍子受惊狂奔，渔网钩在树杈上竟挣脱了。
零零读书网