菲律宾在西班牙殖民前，哲学思想以本土“他加禄族信仰”为核心，相信“神灵存在于自然万物中”（如树木、河流、岩石），主张通过祭祀、舞蹈与神灵沟通，其伦理观围绕“家庭团结”“社群互助”展开，如“乌洛格”（他加禄语，意为“同理心”）是核心美德，强调个体需关心他人、帮助社群，这种思想虽未形成系统理论，却通过口头传说、仪式代代相传，成为菲律宾文化的精神底色；西班牙殖民后，天主教传入，与本土信仰融合，形成了“菲律宾天主教”，如将天主教的“圣母玛利亚”与本土的“自然女神”结合，既保留了本土的“神灵崇拜”，也接受了天主教的“原罪”“救赎”思想，形成了独特的“殖民宗教哲学”形态。
东南亚地区的哲学思辨，虽未诞生如孔子、释迦牟尼般的思想巨匠，也未形成系统的理论着作，却以“融合性”与“实用性”为最大特色——它不纠结于“宇宙本源”的抽象论证，也不追求“纯粹理性”的极致探索，而是将外来宗教思想与本土对自然、社群的认知结合，转化为“可指导日常生活的伦理规范”与“可维护社会秩序的精神纽带”。这种“以用为体、以思为用”的哲学形态，既适应了东南亚多元复杂的文明环境，也为人类哲学提供了“如何在差异中寻求和谐”的独特智慧。
随后，随着新航路开辟、文艺复兴、宗教改革、科学革命与启蒙运动的相继涌现，再到改写世界格局的两次工业革命，以及以两次世界大战为代表的重大历史事件，人类社会在新兴生产力与制度变革的双重激荡下加速转型。从中国晚清的器物革新、辛亥革命的制度探索，到五四运动的思想觉醒、抗日战争的浴血奋战，再到新中国成立后的自力更生、改革开放的拥抱世界，直至社会主义进入新时代；从欧洲各国由封建制向资本主义的跨越，到全球范围内对社会主义制度的探索与实践，在这一系列反抗侵略、争取独立、维护和平、迈向现代化的壮阔进程中，在哲学思辨和导师指引领域，哲学不再是书斋中的抽象推演，而是转向“回应时代危机、指导社会变革”的现实使命，涌现出一批将哲学思想与革命实践深度结合的导师，他们的理论既解答了不同时代的核心困惑，更直接推动了人类社会的制度重构与文明演进。
而在这一跌宕起伏的漫长时期，面对国家千疮百孔、积贫积弱，人民面姓困苦堪的危难时刻，总有英雄主动站出来，扛起时代与国家、民族的重担，从最初的懵懂无知到后来一步步发展成熟，再到后来走向真正的繁荣富强，或许也是李大钊与其他愿为崇高理想信念抛头颅洒热血革命先烈与革命志士们，从那一次为挽救国家民族于水火危亡般不经意间引入的《马克思主义》理论和其他优秀哲学思想，再到后来经过一系列本土实践挫折改良，最后彻彻底底融入国情国体国家发展本系中，形成中国特色社会主义，与世界其他各国在同一时期跌宕曲折实践路径，最后同样融入本国本民族本地治理经验、成为一国体系在抗击外来侵略确保民族人民与国家站稳脚跟，同时在发展关键时期与艰难时刻灵活转弯，在交流对话和反霸权和国内国际风险挑战中一步步迈向真正睦邻友好互帮互助，共同迈向美好生活的伟大历程。
与此同时，当我们将目光转向世界，在同一历史坐标系下，其他国家与地区同样在时代变革的浪潮中，探索哲学思想与社会实践的结合路径——从欧洲的马克思主义本土化尝试，到拉美“依附理论”的实践探索，再到非洲“乌贾马社会主义”的本土实验，这些多元实践虽因国情差异呈现不同面貌，却共同印证了“哲学需回应时代、指导实践”的核心规律，也与中国特色社会主义哲学形成了相互参照、彼此启发的全球思想图景。
展望未来，全球化与科技革命（人工智能、生物技术等）将使人类面临“文明冲突与交融”“技术伦理与人性守护”“效率与公平平衡”等新命题。这要求哲学突破传统框架，以更包容、务实、前瞻的形态回应困境，引领文明进阶。
首先，哲学需直面科技伦理挑战，重构人与技术关系。针对AI决策责任、基因编辑公平性、元宇宙存在本质等难题，哲学要跳出“技术工具论”，构建“人与技术共生”伦理：以“人性尊严”划定技术边界（如AI不替代人类终极决策、基因编辑限疾病治疗），同时探索技术赋能路径（如AI辅助科研、生物技术延健康寿命），为科技政策与研发提供思想依据。
其次，哲学需推动文明对话融合，化解冲突风险。针对全球化中的文明分歧与错误思潮，哲学要超越“单一文明中心主义”，构建“多元文明共生”框架：从不同文明中提炼“尊重差异、互利共赢”的共同价值，设计平等对话规则，针对全球危机提出“人类整体利益优先”方案（如生态哲学指导碳中和、分配正义推动减贫），为人类命运共同体提供支撑。
最后，哲学需回归“人的全面发展”，平衡效率与公平。针对部分国家“重效率轻公平”“重物质轻精神”的困境，哲学要聚焦“人的全面发展”：批判“唯Gdp论”“技术万能论”，倡导“以人民为中心”，推动税收改革、公共服务均等化，重建社群凝聚力，抵制消费主义；同时细化共同富裕理论，区分物质与精神富裕路径，平衡机会与结果公平，服务“人的自由全面发展”目标。
未来，哲学将成为“扎根实践的行动指南”，社会实践将依托哲学实现“理性探索”。二者深度融合将推动人类迈向更公平、包容、可持续的文明新形态，中国特色社会主义哲学也将为人类进步贡献更多中国智慧。
当我们回望人类社会历史发展演进长卷，从古至今，在中国、欧洲各国，乃至是世界各国各民族各文明的文学艺术大师，也是纷纷以历朝历代重要节点大事、神话传说、国家社会繁华的盛世和落没时期的腐败与黑暗，战争战役与男女情思之事，还有其他各大题材意象为背景，创作出诗词歌赋、戏曲歌剧、散文小说等一系列文学艺术作品。
在这之中，与哲学思辨相关的着作典籍和文学艺术作品，并非哲学理论的“注脚”，而是以鲜活具象的方式，将抽象哲学命题转化为可感知的生命体验——借人物命运叩问存在意义、凭场景隐喻探讨善恶边界、用叙事冲突反思文明困境，成为哲学扎根大众的载体，让精神探索兼具理性深度与情感温度。
中国文学中，这类作品深嵌“儒道释”内核：《离骚》以屈原“上下求索”叩问“忠君与自我”，共鸣儒家士大夫精神；陶渊明田园诗借“采菊东篱”勾勒道家“顺应自然”图景；《红楼梦》以贾府兴衰融入佛道“世事无常”，借宝玉出家隐喻“空有辩证”；《窦娥冤》以“六月飞雪”追问儒家“正义与天道”；《传习录》则以对话体将“知行合一”转化为实践指南。
欧洲文学艺术聚焦“人性探索”：《哈姆雷特》“生存还是毁灭”的独白，是文艺复兴人文主义对生命本质的哲学叩问；《战争与和平》借人物成长探讨“个体意志与历史规律”，具象化黑格尔历史哲学；《星空》以色彩线条展现“主观与客观”冲突，暗含存在主义萌芽；《神曲》则以“地狱—炼狱—天堂”具象化基督教“原罪与救赎”。
世界其他文明作品也承载本土哲学：《罗摩衍那》借罗摩坚守道义传递印度教“达摩与业报”；《一千零一夜》“阿拉丁神灯”隐喻伊斯兰哲学“欲望与节制”；《松迪亚塔》以英雄史诗融入非洲“社群团结”的“乌贾马”精神。
这些作品跳出“哲学说理”，让读者在共情中思考——如《悲惨世界》冉·阿让的救赎诠释“善胜恶”，《庄子》“庄周梦蝶”引发“现实与虚幻”的追问。它们是连接高深思辨与日常生活的“桥梁”，映照人类共同精神困惑与文明独特解答。
现代交融仍在延续：《变形记》以荒诞探讨“人的异化”，《局外人》叩问“世俗道德与自我”。可见，哲学与文学艺术的共生是精神发展必然——哲学提供“思想骨架”，文学艺术赋予“情感血肉”，共同构筑人类精神探索的完整图景。
话说，王嘉这小子，在这几天，其学习和研究的方面，也由原先那方面领域，向他的老师左丘明丘明先生和他的那几位师哥师姐所处的春秋战国时期与哲学思辨与导师指引领域的着作典籍，还有其他一系列相关作品方面进行转变。
而他呢，也是在同他的那几位师哥师姐在完成书库对应区域的部分竹简卷帛书籍的整理工作后的短暂休息中，开始暗暗思考这一方面的内容来。
“师哥方才整理《论语》竹简时，说‘己所不欲，勿施于人’是孔夫子立身处世的根本，可昨日我读《道德经》，又见‘无为而治’的说法，这两种道理看似不同，却都被先生归为‘处世之智’，究竟该如何理解才对？”
王嘉指尖还沾着竹简上的细尘，目光落在书案上摊开的两卷帛书——左边是师哥刚校勘完的《论语·颜渊》，右边是他自己才解开绳结的《道德经》节选。他偷偷瞥了眼不远处正擦拭青铜灯的大师兄，见对方没注意自己，又低头摩挲着帛书上“道法自然”四个字，心里的疑惑像生了根：之前研究农事历法时，凡事都有节气、规律可依，可一碰到这些讲“道”论“德”的文字，总觉得隔着层雾。
“还有师姐昨天讲的‘白马非马’，说‘马’是名，‘白马’是实，听得我脑子都绕晕了。”他想起师姐举着竹简笑的模样，“可先生说，这些辩题不是要争个输赢，是要我们学会‘辨名实’——可辨清楚了名实，又能用来做什么呢？总不能像辨谷子和麦子那样，能分出好坏、算出收成吧？”
窗外的阳光斜斜照进书库，在竹简堆上投下斑驳的影子。王嘉随手拿起一卷没整理完的《孙子兵法》，翻到“上兵伐谋”那一页，忽然愣了愣：兵法讲“谋”，和孔夫子讲“仁”、老子讲“道”，好像都在说“怎么做事”，只是一个对战场，一个对世人，一个对天地。这么一想，他心里的雾好像散了点，指尖不自觉地在竹简上轻轻敲着：“或许……这些道理，就像不同的农具，有的耕水田，有的种旱地，用处不同，却都是为了把地种好？”
他正想得入神，忽听见大师兄喊他：“嘉弟，发什么呆？剩下的《墨子》竹简该归位了。”王嘉猛地回神，赶紧应了声“来了”，却在起身时悄悄把那卷《论语》和《道德经》往怀里拢了拢——今晚睡前，他想再问问先生，这些藏在文字里的“道理”，到底要怎么装进心里，才算真的懂了。
在这之后不久，天刚蒙蒙亮，书库的木门还沾着晨露的湿气，王嘉便已提着装满竹简的木盒，再度循着往日的节奏，开启了属于他的“求知之旅”。他记得先生曾说“治学如积薪，后来者居上”，故而每一次整理典籍，都像在为自己的学识“添薪”——先前研究农事历法时，他便是靠着这般“标记-收集-研读”的步骤，从《夏小正》的星象记载里摸清了节气与收成的关联，如今转向春秋战国的哲学典籍，这套方法自然成了他最稳妥的依仗。
书库西侧的“诸子阁”是今日整理的区域，阳光透过雕花窗棂，在堆叠如山的竹简卷帛上洒下细碎的光斑。王嘉蹲在案前，指尖轻轻拂过每一卷竹简的编绳，目光始终紧盯简牍上的篆字——凡见《论语》《道德经》《墨子》中与“道”“仁”“义”相关的章节，或是《孙子兵法》里涉及“谋”与“德”的论述，他便从怀中掏出一小块炭笔，在竹简末端轻轻画一个“△”记号；遇到《庄子》中“庄周梦蝶”这类晦涩的寓言，更是在帛书边缘空白处，用小字记下自己当下的粗浅疑问：“蝶与我，究竟是真还是幻？”。待整理告一段落，他便将这些做了记号的典籍小心翼翼地归拢到一个特制的竹筐里，连编绳松动的地方都亲手重新系好，生怕损坏了一字一句。
接下来的三日，王嘉几乎把所有休息时间都耗在了这些典籍上。白日里他跟着师哥师姐整理书库，夜晚便在自己的小屋中点起一盏油灯，将竹筐里的典籍一一铺开细读。读到《论语》“仁者爱人”时，他想起家乡邻里互助的场景，顿时觉得“仁”字有了温度；翻到《道德经》“上善若水”，又望着窗外的溪流发呆，琢磨着“水善利万物而不争”究竟是怎样的心境。凭着这般钻劲，他先前在整理时记下的疑问，倒有七八成在反复研读中找到了答案——比如“白马非马”的辩题，他对照着《墨子》中“名实之辩”的论述，渐渐明白这是在区分“概念”与“实物”的不同，并非真的否认“白马是马”。
可剩下的两三个疑问，却像卡在喉咙里的鱼刺，怎么也咽不下去。其中最让他困惑的，便是“孔孟的‘仁政’与老子的‘无为而治’，看似都讲治国，为何方法却截然不同？”他反复翻阅《孟子·梁惠王上》中“仁者无敌”的论述，又对比《道德经》“治大国若烹小鲜”的比喻，越想越觉得矛盾：若君王“无为”，又如何推行“仁政”？若强调“仁政”，又算不算“有为”？还有《孙子兵法》中“兵者，诡道也”与儒家“君子不欺”的说法，似乎也存在冲突，这些疑问在他心里盘桓了两日，终究没能理出个头绪。
“看来还是得请教先生和师哥师姐。”第四日清晨，王嘉抱着那几卷相关的典籍，先是找到了正在整理《左传》的大师兄。他恭敬地递上竹简，将自己对“仁政”与“无为”的困惑细细道来。大师兄听后，笑着指了指竹简上“民为贵，社稷次之”的句子：“嘉弟，你看孟子讲‘仁政’，是因为战国时诸侯争霸，百姓困苦，需君王主动施恩；而老子说‘无为’，是见惯了统治者过度干预民生，才主张‘少扰民’——二者看似不同，核心都是‘为百姓好’，不过是对症下药罢了。”王嘉听着，心里忽然亮了一下，却仍有一丝疑惑：“那‘兵者诡道’与‘君子不欺’呢？”
“这个问题，不如问问先生。”大师兄引着王嘉来到左丘明的书房。此时左丘明正坐在案前，手持放大镜细读一卷残破的《周易》。听闻王嘉的疑问，他放下放大镜，示意王嘉坐下，而后拿起案上的两卷书：“《孙子兵法》讲‘诡道’，是对敌人；儒家讲‘不欺’，是对百姓、对盟友——就像你种地时，会防备鸟兽偷食，却不会欺骗一同耕作的邻里，这便是‘分对象而论’。治学要知其然，更要知其所以然，切不可断章取义啊。”
先生的话如醍醐灌顶，王嘉顿时豁然开朗。但他并未就此停下，又跟着二师姐去了城外的田间——二师姐说，“道”不仅在书中，更在天地间。他们蹲在田埂上，看农夫如何根据土壤干湿调整灌溉，师姐指着水流道：“你看，农夫不强行堵水，也不任其泛滥，这便是‘无为’中的‘有为’；他想着让禾苗长得好，让家人有饭吃，这便是‘仁’的根基。”王嘉望着田间的绿意，再想起书中的道理，终于明白：那些看似抽象的哲学思辨，从来都不是空中楼阁，而是源于生活、用于生活的智慧。
回到书库后，王嘉又将先生与师哥师姐的见解，连同自己实地考察的感悟，一一整理在帛书上，与先前的读书笔记相互印证。当最后一个疑问的墨迹干透时，窗外的夕阳正将书库染成暖金色，他捧着那叠厚厚的笔记，指尖轻轻拂过上面的字迹，忽然觉得：这趟“求知之旅”，收获的不仅是解惑的答案，更是“勤标记、善请教、重实践”的治学之道——而这，或许比任何典籍中的道理，都更值得珍藏。
在此之余，他也将关键的知识点与信息，记录在他原先准备的小竹简与小册子中，方便他日后回到现代之后，与现代相应的着作典籍进行比对。
再到了后来，一切便恢复正常。
而王嘉呢，他也着手去寻找《左氏春秋》中记载着关于鲁成公第二年的竹简草稿。
之后，他又通过自己阅读白话文的记忆，使用头脑风暴与情景再现法，进入这鲁成公第二年的世界，进行游历。
关于所负责区域的竹简与书籍的整理工作，他也像往常一样，把他们先放到了一边，之后再做。
不多时，伴随着时间与空间的变化与交织。
他的思绪，很快便来到了鲁成公第二年的世界。
说来也巧，就在这鲁成公执政鲁国第二年的时候，和鲁成公刚继位，执政鲁国第一年一样，也都发生了许许多多饶有趣味且引人深思的事情。
二年春，料峭寒风尚未褪尽，齐鲁边境的麦田还覆着一层薄霜，齐顷公的战车便已碾过鲁北疆域。彼时齐国国力鼎盛，顷公自恃兵强马壮，又记恨上年鲁国与晋国的盟约，竟未遣一使通牒，直接命大夫高固率精锐突袭鲁北鄙邑。鲁军猝不及防，边境戍卒虽奋力抵抗，却难敌齐军重甲步兵的冲锋，连失三座城邑，百姓扶老携幼南逃，田埂间尽是被践踏的麦苗与散落的兵器，春日的生机被战火碾得粉碎。消息传至鲁都曲阜，成公急召众卿议事，季孙行父紧锁眉头道：“齐侯恃强凌弱，若不联合诸侯反击，恐鲁境永无宁日！”众卿皆附议，遂遣使者星夜奔赴晋国、卫国求援。
夏四月丙戌，骄阳初盛，卫国大夫孙良夫听闻鲁北遭袭，念及卫鲁世代盟约，未等晋军驰援，便亲率卫军主力北上，欲阻齐军南下。两军在卫地新筑相遇——齐军刚胜鲁军，士气正锐，高固驱车直冲卫阵，高呼“欲勇者贾余余勇”，竟单骑夺下卫军大旗；齐军将士见状，纷纷举盾冲锋，以“鱼丽之阵”将卫军分割包围。卫军本就兵力少于齐军，又无援军策应，阵型很快溃散，孙良夫身中数箭，多亏家臣石稷拼死断后，才率残部突围，退至新筑城内固守。此役卫军伤亡过半，新筑城外的沟渠中，浮尸与断戈交叠，浑浊的血水顺着沟壑汇入农田，连田边的桑树都被染成暗红。
六月癸酉，暑气蒸腾，晋景公以郤克为中军元帅，率晋军主力驰援齐鲁。此时鲁卿季孙行父、臧孙许、叔孙侨如、公孙婴齐已集齐鲁军主力，卫孙良夫也重整残部赶来，曹国公子首亦率曹军相助，四国联军在鞌地与齐顷公亲率的齐军主力对峙。齐顷公自恃麾下“技击之士”勇猛，战前竟对左右戏谑：“待我破了联军，再回来吃早饭！”遂未给战马披甲，便下令冲锋。郤克却早有部署，令晋军以“偏左之阵”迎敌，左翼步卒持长戟抵御齐军冲锋，右翼骑兵绕至齐军后方袭扰粮道；鲁军则由季孙行父率领，专攻齐军薄弱的中军侧翼。战至正午，郤克被流矢射中左肩，鲜血浸透铠甲，却仍扶着车轼高呼“杀敌”，晋军将士见主帅奋勇，皆士气大振。齐军阵脚大乱，顷公的战车陷入泥沼，多亏大夫逢丑父假扮顷公，引开联军追兵，才得以换乘轻车逃脱。此役齐军大败，被斩杀者不计其数，鞌地的河水因尸体堵塞而断流，联军一路追击至齐都临淄近郊。
秋七月，齐顷公被迫求和，遣上卿国佐携玉磬、土地等重礼，前往联军驻地请盟。国佐身着素服，手捧齐国宗庙礼器，在众诸侯面前叩首道：“齐侯年幼无知，冒犯诸侯，今愿献汶水之南田地，归还鲁、卫失地，再以公子强为质，只求诸侯罢兵。”晋郤克本欲逼齐国立更苛刻的盟约，鲁季孙行父却劝道：“若逼之过甚，齐必与楚结盟，反而不利。”众诸侯商议后，遂同意议和。己酉日，在袁娄之地，鲁、晋、卫、曹四国与齐国订立盟约，约定“齐归还鲁卫失地，不得再侵伐诸侯”，国佐代表齐顷公歃血为盟，盟书竹简上的字迹，字字浸透着齐国战败的屈辱。
八月壬午，鲁都曲阜刚因袁娄之盟稍有安宁，宋国使者便带着讣告匆匆赶来——宋文公鲍薨逝。文公在位二十二年，曾平定宋国内乱，又与鲁、晋交好，是春秋中期的贤君。鲁成公为表哀悼，亲往宋国使馆吊唁，命卿大夫皆着丧服，停朝三日。讣告传至诸侯各国，晋、卫等国亦遣使赴宋吊丧，一时间中原诸侯的目光，暂从战火转向了宋国的国丧。
庚寅日，卫穆公速亦病逝的消息接踵而至。穆公在位十年，曾助鲁抗齐，又与晋结盟，是卫国的中兴之主。鲁成公刚从宋国使馆归来，听闻此讯，不禁叹息：“半月光景，两位诸侯离世，天道何其无常！”遂再遣公孙婴齐出使卫国，携鲁国的礼器前往吊唁，卫人感念鲁卫情谊，哭迎使者于城郊。
两国国丧的哀戚尚未消散，鲁国的喜讯便从北方传来——根据袁娄盟约，齐国归还了汶水以北的田地。这片土地本是鲁僖公时期被齐国强占，如今失而复得，成公亲自前往汶水岸边视察，只见田埂间虽仍有战争痕迹，却已有百姓开始翻耕土地，孩童在田边捡拾未被烧毁的麦穗。成公望着滔滔汶水，对身旁的臧孙许道：“今日得此田，非鲁之力，乃诸侯同心之功也！”遂下令减免汶水以北百姓三年赋税，以助其恢复生产。
冬，寒风卷着沙尘掠过中原大地，楚国与郑国却趁诸侯刚结束对齐战事、兵力疲惫之际，突然联合侵袭卫国。楚军由令尹子重率领，郑军则由郑襄公亲征，两国联军避开卫国主力，突袭卫南部边境，劫掠了大量粮草与人口，卫都帝丘震动。卫大夫孔达急遣使者向鲁国求援，成公召集群卿商议，季孙行父道：“楚郑此举，是欲瓦解晋与诸侯的盟约，若不应对，恐中原局势再变。”然鲁军刚从鞌地之战撤回，尚未休整，成公只得先遣使者赴晋告急，同时命公孙婴齐率少量兵力进驻鲁卫边境，以防联军南下。
十一月，楚国为拉拢鲁国，遣使邀请成公赴蜀地相会。成公犹豫不决：若赴会，恐得罪盟友晋国；若拒绝，又恐楚国迁怒于鲁。叔孙侨如进言：“楚强晋亦强，今两强对峙，鲁当择机周旋，赴会可探楚之虚实，亦不失为保全之道。”成公遂应允，亲率大夫臧孙许前往蜀地。会面当日，楚公子婴齐（即子重）以诸侯之礼相待，席间虽未明说结盟之事，却频频提及“共抗晋国”，成公只是含糊应对，未作承诺。
丙申日，蜀地的盟坛下，各国使者云集——楚、秦、宋、陈、卫、郑、齐、曹、邾、薛、鄫各国皆派卿大夫与会，鲁国成公亦位列其中。此盟虽由楚国主导，却因各国心思各异，盟约内容多为泛泛而谈，仅约定“互不侵袭，共保疆土”。然明眼人皆知，这不过是楚国为抗衡晋国而缔结的临时同盟，秦欲借楚制晋，郑则依附楚国求存，齐国虽刚败于晋，却也不愿完全受制于楚，唯有陈、蔡等小国真心归附。盟誓之时，礼官诵读盟书的声音被寒风卷得忽高忽低，成公望着坛下各国使者各异的神色，心中暗叹：春秋之世，盟会如纸，唯有国力强盛，方能真正保全社稷。
这一年，从春到冬，鲁地的战火与盟会交织，既有鞌地大败齐军的荣光，也有楚郑侵袭的忧患；既有失地复得的喜悦，也有诸侯离世的哀戚。而鲁成公在这乱世棋局中，一面联合晋等诸侯抵御强齐，一面又不得不与楚国周旋，每一步抉择，都牵动着鲁国的生死存亡，也印证着春秋时期“大国争霸、小国求存”的残酷现实。
话说回来，就在鲁成公执政鲁国第二个年头，同时也是周王室周定王十八年的时候，在这一年的春天，齐鲁边境烽烟骤起。齐顷公亲率大军突袭鲁国北部，首当其冲围困龙邑。其宠臣卢蒲就魁自恃勇力，率先登城攻门，却被龙邑守军生擒。齐顷公在城下急呼：“勿杀此人！寡人愿与汝等立盟，永不越龙邑一步！”然龙人恨齐军无礼来犯，断然拒之，竟将卢蒲就魁斩杀，悬其尸于城楼之上示众。此举激怒齐军，顷公亲自擂鼓助威，士兵们如潮水般攀城猛攻。三日后，龙邑终被攻破，齐军乘胜南下，直抵巢丘，鲁北防线几近崩溃。
卫国见鲁国危急，穆公即刻命孙良夫、石稷、宁相、向禽四卿率军伐齐，欲从侧翼牵制敌军。不料卫军行至中途，竟与齐军主力猝然相遇。石稷见齐军势盛，急请撤兵：“敌众我寡，硬战必败，不如暂退再谋！”孙良夫却摇头正色道：“我等奉君命伐齐，遇敌而退，何颜面见穆公？若知不敌，当初便不该出兵；如今既已相遇，唯有死战，方不负君恩！”夏初的骄阳下，两军对峙，剑拔弩张，一场恶战已不可避免。
交战伊始，卫军果然不敌齐军锋芒，阵型节节败退。石稷勒马大呼：“军心已乱，若不阻敌，全军必覆！你若丧师，如何向穆公复命？”孙良夫心烦意乱，竟不答话，仍欲率军后撤。石稷见状，慨然道：“你乃卫国之卿，若有不测，国之耻辱！你带部众撤退，我自率军断后！”言罢，他一面命人竖起更多旌旗，佯装援军已至，一面亲率精锐回身反击。齐军见卫军阵脚复整，又疑有伏兵，果然不敢再追，屯兵于鞫居，卫军这才得以喘息。
危急之际，新筑大夫仲叔于奚率部驰援，拼死击退齐军，孙良夫方得脱险。事后，卫穆公欲赐仲叔于奚城邑以作奖赏，他却婉言谢绝，只求获赐“曲县”（诸侯所用的乐器陈列之礼）与“繁缨”（诸侯马车的马饰），以便能以诸侯之礼朝见。穆公念其功绩，竟破例应允。孔子闻此消息，不禁叹道：“可惜啊！与其赐他礼制仪仗，不如多赏几座城邑。器具与名号乃国君之权柄，不可轻授——有名号则有威信，有威信则能掌礼法，礼法生道义，道义生利益，利益养百姓，此乃治国根本。若将名号仪仗假于人，无异于授人政权；政权旁落，国家覆灭便不远了，这是无法挽回的！”
孙良夫逃回新筑后，自知丧师之罪，不敢入卫都，径直奔赴晋国求援；鲁国大夫臧宣叔亦同时抵晋，二人皆通过晋国正卿郤克，向晋景公恳请出兵。景公初许以兵车七百辆，郤克却道：“此乃城濮之战时的兵车之数，当年靠先君之明与先大夫之能，方得获胜。我郤克之才，远不及先大夫，若要取胜，还请增兵至八百辆。”景公感其诚意，欣然应允。于是，郤克率中军，士燮佐上军，栾书率下军，韩厥为司马，统领八百乘兵车，浩浩荡荡驰援鲁、卫。臧宣叔亲往边境迎接晋军，为其引路；鲁卿季文子亦率鲁军主力，与晋军会师于卫地。行军途中，韩厥因军纪严明，欲斩一违纪士兵，郤克闻之，急忙驱车前往营救，待赶到时，士兵已被处斩。郤克见状，命人将死者尸体在军中示众，私下对仆从说：“我此举，是为替韩厥分担非议啊。”
晋鲁联军在莘地追上齐军，六月壬申，进抵靡笄山下。齐顷公派人向晋军下战书，语气傲慢：“大夫率贵国之师光临敝邑，寡人虽军力微薄，愿于明日清晨与你等决战！”郤克回覆道：“晋与鲁、卫乃兄弟之国，鲁、卫来告：‘大国日夜侵扰我等疆土，肆意发泄怒气。’寡君不忍其苦，派我等前来请求大国，勿让我军久留贵地。我等只知前进，不敢后退，无需劳烦国君再下令了。”齐顷公笑道：“大夫愿战，正合寡人心意；若不愿战，明日战场相见便是！”战前，齐大夫高固竟单骑冲入晋军，以石块砸伤晋兵，生擒一人后夺其战车，将桑树根缚于车后，在齐军中巡行大呼：“勇士若需勇气，可来买我多余的勇气！”其悍勇之态，一时震慑晋军。
癸酉日，两军在鞌地摆开阵势。齐军方面，邴夏为顷公驾车，逢丑父为车右；晋军方面，解张为郤克驾车，郑丘缓为车右。齐顷公意气风发，对左右说：“待我剿灭此敌，再回来吃早饭！”竟下令战马不披铠甲，疾驰冲向晋阵。激战中，郤克被流矢射中左肩，鲜血顺着铠甲流到鞋上，鼓声却始终未停。他忍痛对解张说：“我受伤了！”解张却道：“自交战以来，箭已贯穿我的手与肘，我折断箭杆仍驾车，左边车轮都被血染成深红色，我何曾敢说受伤？你且忍耐！”郑丘缓亦道：“交战之初，每逢险阻，我必下车推车，你难道不知？不过你今日确实伤得不轻！”解张闻言，厉声喝道：“军队的耳目，全在旌旗与鼓声，进退皆听此号令。这辆战车只要有一人镇守，便能成事，怎能因伤败坏国君大事？穿戴盔甲、手持兵器，本就抱定必死之心。如今你虽受伤，尚未至死，当奋力再战！”说罢，他左手紧握缰绳，右手夺过郤克的鼓槌，奋力击鼓。战马受鼓声激励，失控般向前狂奔，晋军将士见状，皆奋勇冲锋，齐军阵脚大乱，终至大败。晋军乘胜追击，绕着华不注山追了三圈，齐军死伤无数。
战前一夜，韩厥梦见父亲子舆对自己说：“明日交战，切勿站在车左或车右。”故而交战时，他特意居中驾车，追赶齐顷公。邴夏见韩厥气度不凡，对顷公说：“那驾车之人必是君子，可射之！”顷公却道：“既称君子，射杀之便是无礼。”遂命人射韩厥的车左，车左中箭坠于车下；又射车右，车右当场战死。此时，鲁将綦毋张丢失战车，奔至韩厥车前，请求搭车。他欲站在车左或车右，皆被韩厥用肘推开，只得站在车后。韩厥俯身将车右的尸体安放妥当，不料此时，逢丑父已与齐顷公暗中交换了位置。待战车行至华泉附近，骖马被树枝缠住，车驾动弹不得——原来前日，逢丑父睡在栈车中，被蛇咬伤手臂，他为免影响战事，竟未声张，此时无法下车推车，终被韩厥追上。
韩厥手握马缰，走到齐顷公（实为逢丑父）车前，躬身下拜，捧着酒觞与玉璧献上，恭敬地说：“寡君派我等为鲁、卫请命，嘱托道：‘勿让军队久留贵国土地。’下臣不幸，恰逢军中服役，无法逃避责任；又恐奔走逃避，辱没两国国君。下臣不才，勉强充任战士，今日虽擒获君王，却因能力有限，只能暂时尽此职责。”逢丑父趁机让齐顷公下车，借口去华泉取水。此时，齐臣郑周父驾着副车赶来，宛茷为车右，载着齐顷公疾驰而去，使其免于被俘。韩厥将逢丑父献给郤克，郤克本欲将其处死，逢丑父大呼：“自古以来，未有臣子代君受祸者，今有一人在此，你竟要杀之？”郤克闻言，叹息道：“此人舍身救主，杀之不吉，不如赦免他，以勉励天下事君之臣。”遂释放逢丑父。
齐顷公脱险后，心系逢丑父，三次冲入晋军，又三次杀出。每次突围，齐军将士皆奋勇护驾，为其殿后；冲入狄人军中时，狄军士兵竟也举戈盾护卫；冲入卫军中，卫军亦不敢伤他。最终，顷公从徐关返回齐都。见到守城士兵，他愧疚地说：“你们辛苦了，齐军战败了。”行至途中，其前卫命一女子让路，女子问道：“国君可脱险了？”前卫答：“脱险了。”女子又问：“锐司徒（女子之父）可脱险了？”前卫又答：“也脱险了。”女子松了口气，说：“国君与我父皆安，我别无他求。”言罢便匆匆跑开。齐顷公赞其有礼，事后查明她是辟司徒之妻，遂将石窌之地赐给她作为封地。
晋军乘胜追击，从丘舆攻入齐国，继而攻打马陉。齐顷公无奈，派上卿国佐携纪甗（古代礼器）、玉磬（古代乐器）及大片土地，前往晋营求和，并密令国佐：“若晋人不允，便听其处置，只求保全齐国。”国佐献上礼物，晋人却提出苛刻条件：“必须以萧同叔子（齐顷公之母）为人质，且将齐国田间垄亩全改为东西走向，方便我军兵车通行。”
国佐从容应答，言辞铿锵：“萧同叔子乃寡君之母，若论对等之位，亦是晋君之母。您在诸侯间发布号令，却要以他国国君之母为人质，何以面对周天子之命？此乃以不孝号令诸侯！《诗》云：‘孝子之孝无穷尽，常将孝思予他人。’以不孝号令诸侯，实乃违背道义。先王划分疆土，考察土地之宜，制定田垄走向，皆为利于生产，故《诗》云：‘划定疆界理田畴，或南或东开垄亩。’如今您令诸侯改垄亩为东西走向，只为方便晋军兵车，不顾土地适宜与否，此乃违背先王之命！违先王之制便是不义，何以当诸侯盟主？晋国此举，实有过失。四王成就王业，因广施德行、满足诸侯所愿；五伯成就霸业，因勤劳安抚诸侯、共辅天子。如今您会合诸侯，却只为满足私欲，永无止境。《诗》云：‘施政宽和缓，福禄自汇聚。’您若不肯宽和，舍弃福禄，于诸侯又有何害？若您不允讲和，寡君有令：‘您率师光临敝邑，我等只能以微薄之力犒劳。因畏贵国威严，我军战败。若您肯赐福齐国，不亡我国，愿续两国旧好，先君之器、土地，皆不敢惜。若您仍不允，我等只能收拾残兵，背城一战——若侥幸取胜，仍从贵国；若不幸战败，岂敢不唯命是从？’”
鲁、卫两国大夫见状，也上前劝谏郤克：“齐国已深恨我等，战死溃逃者皆其宗族亲友。您若不允和，他们必更仇恨我等，于晋又有何益？您已得齐国宝器，我等亦得失地，解除祸患，此乃莫大荣耀。齐、晋皆为上天所授之国，难道天下只能有晋国独大吗？”晋人闻言，自知条件过苛，遂答：“我等率军为鲁、卫请命，今能向国君复命，已是君王之惠，岂敢不允？”
此时，鲁臣禽郑正从军中赶回鲁都，准备迎接成公前来，见证这来之不易的和平。
眼见齐鲁卫晋战事与盟会始末发生如此之多“跌宕起伏”的事情，还有其中会盟对抗计策计谋和攻伐交战纷争，最后才取得来之不易之和平之事其中的诸多艰难险阻，只见在一旁默默围观这一切的王嘉这小子，对此也是深有体会，在像先前远眺天空和长叹几声之余，他也是不紧不慢的道出他的反思思考和评价感悟之言来。
“这一战，真应了先生常说的‘国之存亡，在德不在险，在谋不在勇’啊！”王嘉指尖无意识摩挲着腰间半块磨损的竹简，目光仍落在远处模拟战场格局的沙盘上，声音里满是少年人初窥世事的感慨。
“你看齐顷公，初时恃强凌弱，围龙邑时因宠臣之死而怒，战时又凭血气之勇让战马不披甲，看似悍勇，实则是无谋之躁——他忘了‘兵者，国之大事’，竟把战事当儿戏，若非逢丑父舍命相代，怕是早成了晋军的阶下囚。”他蹲下身，指着沙盘上代表齐军的陶俑，语气里带着几分惋惜，“可他后来也有可敬之处，脱险后三入敌阵寻逢丑父，见辟司徒之妻有礼便赐封地，倒也算知错能改，没丢了诸侯的气度。”
话锋一转，王嘉又指向代表晋军的陶俑，眼神亮了几分：“再看郤克，求兵车八百辆不是贪功，是知己知彼——他明说自己不如先大夫，却愿为鲁卫拼力，这份‘义’字难得；韩厥执法严明，郤克又为他分担非议，这是‘和’；解张、郑丘缓受伤仍不退，是‘忠’。晋军能胜，靠的不是一人之勇，是君臣相得、将士同心啊！”
说到国佐求和时的言辞，王嘉忍不住起身踱步，模仿着国佐从容辩驳的姿态：“那句‘以不孝号令诸侯，岂合道义’，真是掷地有声！他没卑躬屈膝，也没逞强硬抗，而是引《诗》说礼，既守住了齐国的尊严，又点醒了晋人‘不义不能为盟主’的道理——这才是‘不战而屈人之兵’的上策，比战场上的刀剑更有力量。”
最后，他捡起沙盘边一块刻着“礼”字的木牌，轻轻放在中央：“最让我琢磨的，还是仲叔于奚求‘曲县繁缨’那件事。孔子先生说得对，器具名号是国之根本，穆公为赏功而乱礼，看似小事，实则是把‘权柄’当人情送。反观晋鲁卫联军，虽为利益结盟，却没像齐顷公那样失了分寸，这‘守礼’与‘越礼’之间，便是国家长治久安的关键啊！”
一阵风掠过庭院，吹得竹简簌簌作响。王嘉望着天边渐沉的暮色，轻轻叹了口气：“以前总觉得‘哲学思辨’是书里的大道理，今日才懂，先生让我们读这些战事，不是要学怎么打仗，是要学怎么看‘人’、怎么看‘国’——看清了这些得失成败，才算真的读懂了‘修身、齐家、治国、平天下’的根基啊！”
伴随着时光的流逝，很快呐，只见时间与空间的变幻转移…
秋七月，齐鲁晋卫的战事尘埃落定，晋军与齐国上卿国佐于爰娄正式结盟。盟约核心便是齐国归还鲁国汶水以北的失地——这片曾被齐军强占的沃土，终在联军施压下重归鲁国版图。随后，鲁成公亲赴上鄍会见晋军，依诸侯之礼赏赐晋军三位主将（郤克、士燮、栾书）“先路”（天子赐诸侯的专用马车）与“三命车服”（卿大夫的最高等级礼服），司马、司空、舆师、候正、亚旅等晋军将领亦获“一命车服”，礼仪隆盛，尽显鲁对晋的感激与结盟诚意。
八月，宋国传来讣告——宋文公薨逝。然文公的葬礼却因过度奢华引发争议：墓中不仅填埋蜃炭（防潮用的木炭与蜃壳）、陪葬大量车马，更首次启用活人殉葬，随葬器物远超礼制，连椁室都采用诸侯罕见的“四阿顶”（四面坡屋顶形制），棺木亦以“翰”（彩绘边缘）、“桧”（装饰纹路）精心修饰。君子听闻此事，痛斥道：“华元、乐举身为宋国重臣，实在有失臣道！臣子之责，本是为国君匡正过失、排解迷惑，即便冒死也要劝谏。可这二人，文公在世时纵容他骄奢作恶，死后又助长其奢侈之风，分明是将国君推入邪恶的深渊，这算什么忠臣！”
九月，卫穆公亦病逝。晋国三位主将听闻消息，即刻从军中动身前往卫国吊唁，行至卫都大门外便放声痛哭；卫国人依礼迎接，妇女则在门内哭丧，送晋使离开时亦如此。自此，凡他国使者来卫吊唁，皆以此为范式，直至穆公下葬，尽显卫与晋的同盟情谊。
回溯此前楚国讨伐陈国夏氏之乱时，楚庄王曾欲纳夏姬为妃。申公巫臣当即劝谏：“君王不可！您召集诸侯伐陈，本是为讨伐夏征舒的罪行。如今若纳夏姬为妃，便是向天下昭示您贪图美色。贪图美色谓之‘淫’，淫乱者必遭重罚。《周书》有云‘宣德慎罚’，周文王正因践行此道才开创周朝基业。宣德，是要全力倡导道德；慎罚，是要竭力避免获罪。若兴诸侯之师却因一己之私招致惩罚，绝非慎罚之举。还请君王三思！”庄王听罢，遂打消了念头。
可楚国司马子反又想娶夏姬，巫臣再度劝阻：“此女乃不祥之人！她使兄长子蛮早夭，使丈夫御叔丧命，使陈灵公被杀，使儿子夏南遭诛，还让孔宁、仪行父逃亡国外，最终导致陈国覆灭——天下还有比她更不祥的人吗？人生在世本就不易，你若娶她，难道也想不得善终？天下美貌女子数不胜数，何必非要娶她不可？”子反闻言，亦放弃了娶夏姬的想法。
楚庄王最终将夏姬赐给连尹襄老，可襄老在邲之战中战死，尸体都未能寻回，其庶子黑要竟趁机与夏姬私通。此时，巫臣暗中派人向夏姬示意：“你回郑国去，我便娶你为妻。”又派人从郑国送信给夏姬，谎称：“襄老的尸体能寻回，但你必须亲自去郑国迎接。”夏姬将此事禀报楚庄王，庄王向巫臣征询意见，巫臣答道：“这话可信。晋国大夫知罃的父亲荀首，是晋成公的宠臣，也是中军将荀林父的弟弟，近来刚辅佐中军，且与郑国大夫皇戌交好，他极疼爱知罃。荀首必定会通过郑国归还王子熊筏与襄老的尸体，来换回被楚国俘虏的知罃。郑国人因邲之战得罪晋国，正想讨好晋国，必然会答应此事。”庄王信以为真，便准许夏姬返回郑国。临行前，夏姬对送行之人说：“若寻不回襄老的尸体，我便永不回楚。”随后，巫臣向郑襄公求亲，郑襄公欣然应允。
待楚共王即位，楚国计划发动阳桥之战救援齐国，便派遣巫臣出使齐国，通报出兵日期。巫臣趁机带上全家老小与所有家产同行。当时，申叔跪正随父亲申叔时前往郢都，途中偶遇巫臣，不禁自语：“奇怪！此人身负军事使命，本该有戒惧之色，却面露私会情人的喜悦，恐怕是要带着妻子逃跑吧！”巫臣出使齐国后，并未久留，他派副手将齐国回赠的财礼送回楚国，自己则带着夏姬直奔郑国，而后打算逃往齐国。可当时齐国刚在鞌之战中大败，巫臣便说：“我不留在不能取胜的国家。”最终转而投奔晋国，通过郤至的引荐，成为晋国臣子，晋景公任命他为邢地大夫。
子反得知后，请求楚共王送重礼给晋国，要求晋国拒绝录用巫臣。共王却道：“不必如此！巫臣为自己谋利，确实有罪；但他为先君（庄王）谋划时，却是忠诚的。忠诚能使国家稳固，能庇护的人也更多。况且，若巫臣真能为晋国效力，即便我们送重礼，晋国岂会答应弃用他？若他对晋国无用，晋国自会舍弃他，哪里用得着我们去请求？”
另一边，晋军凯旋归国时，士燮故意走在最后。其父士会（范武子）迎上前问：“你难道以为我不盼着你回来吗？”士燮答道：“军队打了胜仗，国人都欢喜迎接，先进城的人定会格外引人注目，这相当于代替主将承受荣耀，我不敢抢在前面。”士会听罢，欣慰道：“我知道你今后能免于祸患了。”随后，郤克进见晋景公，景公夸赞：“这次胜利全是您的功劳！”郤克忙推辞：“这是君王的教导、诸位臣子的努力，下臣何功之有？”士燮进见时，景公亦如此慰劳，士燮答道：“这是荀庚（上军将）的部署、郤克的指挥，我士燮哪有功劳？”栾书进见，景公同样称赞，栾书则说：“这是士燮的谋划、将士们的效命，我栾书并无功劳。”晋臣谦逊推功，一时传为美谈。
此前，鲁宣公曾派使者出使楚国，希望与楚建立友好关系，可恰逢楚庄王、鲁宣公相继去世，盟约未能缔结。鲁成公即位后，选择依附晋国，加入晋军攻打齐国；卫国亦停止向楚遣使聘问，转而追随晋国伐齐。楚国令尹子重为报复鲁卫、救援齐国，遂策划发动阳桥之战。出兵前，子重说：“君王年幼，我们这些臣子比不上先大夫（庄王时期的大臣），唯有兵力充足才能取胜。《诗》云‘济济多士，文王以宁’，周文王尚且需倚重众人，何况我们呢？再者，先君庄王曾嘱咐我们：‘若德行不足以远播天下，不如体恤百姓，好好任用他们。’”
于是，楚国推行一系列惠民政策：清查户口以稳定兵源，免除百姓积欠的赋税，施舍鳏夫，救济贫困，赦免罪犯；随后征调全国军队，连王室警卫军也尽数出动。战役中，彭名为战车驾车，蔡景公任车左，许灵公任车右——彼时蔡、许两国国君尚年幼，楚国为让他们参战，还特意提前为二人举行了冠礼。
冬，楚军先侵袭卫国，继而攻入鲁国，最终在蜀地摆开阵势。鲁成公派臧孙许前往楚营求和，臧孙许却推辞道：“楚军远离本土、出征已久，本就打算撤退。我若无功而返却获求和之功，实在不敢接受。”楚军继续推进至阳桥，孟孙（孟献子）主动请求出使楚营，提出以一百名木工、缝工、织布工作为献礼，并以公子公衡为人质，请求与楚结盟，楚国人应允。
十一月，鲁成公与楚公子婴齐（子重）、蔡景公、许灵公、秦国右大夫说、宋国华元、陈国公孙宁、卫国孙良夫、郑国公子去疾及齐国大夫，在蜀地举行盟会。《春秋》未记载参会卿大夫的名字，只因这场盟会本就缺乏诚意——各国皆是因畏惧晋国，才偷偷与楚结盟，故称之为“无信之盟”。蔡景公、许灵公的名字未被记载，则是因二人乘坐楚国战车参会，丧失了诸侯应有的独立地位。君子评论道：“身份礼节不可不谨慎！蔡、许两国国君一旦失去身份，便无法跻身诸侯之列，何况地位低于他们的人呢？《诗》云‘在位不怠，民之攸塈’，说的正是这个道理。”
楚军后来抵达宋国时，公衡趁机逃回鲁国。臧孙许得知后，叹息道：“公衡连数年的忍辱都做不到，竟抛弃国家逃亡，置鲁国于何地？谁来承担这祸患？他的后人必定会为此付出代价！他这是背叛国家啊！”
值得一提的是，此次楚军侵袭鲁卫时，晋国始终按兵不动，只因畏惧楚军人数众多。君子对此评价：“大众不可轻视！楚国大夫执政，尚且能凭借众多兵力取胜，何况是贤明的君主善于任用民众呢？《大誓》所说‘商兆民离，周十人同’，正是强调任用民众的重要性。”
此外，晋景公曾派遣巩朔前往周朝，进献齐国俘虏。周定王却不愿接见巩朔，派单襄公出面辞谢，说：“蛮夷戎狄不遵天子命令、败坏纲常，天子下令讨伐他们，才有进献俘虏的礼仪，天子会亲自接见并慰劳使者，以此惩罚不敬、勉励有功。而齐鲁晋卫等同为周王室的兄弟甥舅之国，即便违背天子法度，天子下令讨伐，也只需报告战事胜利即可，无需进献俘虏——这是为了表示对亲近之国的尊重，遏制邪恶。如今叔父（晋景公）在齐国取胜，却不派受天子任命的卿来安抚王室，仅派巩伯（巩朔）前来，且巩伯在周王室中无任何官职，此举违背先王礼制。我虽喜爱巩伯，却怎敢废除旧典，让叔父蒙羞？齐国是我的甥舅之国，乃姜太公之后，难道是它放纵私欲激怒了叔父，还是已到了不可救药的地步？”巩朔无言以对。最终，周定王命三公按“诸侯战胜派大夫告庆”的礼仪接待巩朔，礼遇比卿低一等；宴饮时，定王私下赠予巩朔礼物，并嘱咐相礼之人：“此乃特例，不可记载于史册。”
眼见鲁成公二年后半段秋冬两季所发生之事，丝毫不比原先春夏两季要少，甚至其中权谋危机与挑战相比于先前更甚，只见同样是在暗中静观其变的王嘉这小子，在深呼吸一口气后，也是再度缓缓道出他的反思思考和评价感悟之言来。
“这秋冬两季的事，比春夏的战场更让人琢磨——原来‘治国’比‘打仗’要复杂得多，既要守礼，又要权衡，一步错就可能落得满盘皆输啊！”王嘉捧着刚抄完的《春秋》竹简，指尖在“蜀之盟”三个字上轻轻划过，语气里满是少年人初悟世事的郑重。
“先说晋国，鞌之战打赢了，郤克、士燮他们却不贪功，一个个把功劳推给君王和同僚，这哪是简单的谦逊？是懂‘盈则亏’的道理啊！可转头派巩朔去周朝献俘，却犯了‘轻礼’的错——周王说‘兄弟甥舅之国不献俘’，又嫌巩朔没官职，说到底是晋国仗着强大，忘了对天子的敬重。这‘骄’字一冒头，再大的功劳也会打折扣，难怪周王要降低礼遇，还不让记载史册。”
他顿了顿，又翻到关于楚国的记载，眼神沉了几分：“楚国更有意思，子重打阳桥之战前，先免赋税、济贫弱，把百姓哄得服服帖帖才出兵，这是懂‘得民心者得天下’啊！可巫臣的事又透着荒唐——他前面对庄王、子反说‘夏姬不祥’，转头就设计把人娶走，连国家使命都不顾，这哪是‘忠臣’？是把‘私念’放在了‘公义’前面！还好楚共王明白，没为了报复送重礼给晋国，不然既丢了体面，又拦不住巫臣为晋效力，这份清醒倒比子反的冲动难得。”
说到宋文公葬礼和蜀地之盟，王嘉忍不住皱起眉：“宋文公的葬礼越奢华，越显得华元、乐举失职——臣子该拦着国君作恶，不是顺着他胡闹，把国君推去‘淫奢’的名声里，这哪是辅佐？是害君啊！还有蜀之盟，各国怕晋国又偷偷结楚，连蔡、许国君都要坐楚国的车，丢了诸侯的身份，这‘无信之盟’就算签了，又能撑多久？君子说‘身份不可不慎’，真是一点没错，连国君都丢了体面，国家还能有尊严吗？”
最后，他把竹简卷好，望着窗外飘落的秋叶，轻轻叹了口气：“以前总觉得‘礼’是竹简上的字，‘民心’是田埂上的话，现在才懂，礼是规矩，民心是根基，权谋再厉害，没了这两样，赢了一时也赢不了长久。就像公衡，连几年人质都忍不了，跑回鲁国，看似逃了难，却丢了国家的信任，他的后人要承担祸患，也是活该。先生让我们读这些事，不是要学怎么算计，是要学怎么做人、怎么做事——守得住礼，摆得平私心，才算真的懂了‘治国’的道理啊！”
紧接着，在这之后不久，思虑良久之余，只见王嘉的脑海里，对于这一系列事情，此时此刻顿时便浮现出这一时期乃至后续时代诸子百家与名人大师的着作典籍中的佳句名篇，紧接着便轻声吟诵并细细感悟起这一切来。
“《论语》里说‘其身正，不令而行；其身不正，虽令不从’，如今想来，这话竟能套在这一年的许多人身上！”王嘉捧着竹简，指尖在“礼”字上反复摩挲，吟诵声里满是恍然大悟的通透。
他抬头望向庭院里随风摇曳的竹丛，轻声续道：“孔子先生还说‘克己复礼为仁’，你看卫穆公为赏仲叔于奚，竟乱了诸侯之礼，这便是‘不克己’；而晋军凯旋时，士燮让功、郤克推誉，不正是‘复礼’的模样？再看楚共王，明知巫臣叛逃，却不逞一时之怒，反倒说‘忠诚能固国’，这又应了《左传》里‘亲仁善邻，国之宝也’的道理。”
说到蜀地之盟的无信与公衡的逃归，他又念起《孟子》里的句子：“‘得道者多助，失道者寡助’，蔡、许国君丢了身份依附楚国，是失道；公衡弃国而逃，更是失道。反观子重出兵前先济贫弱，虽为争霸，却也算‘得道’的影子，难怪能聚起大军。”
最后，他翻到记载周定王拒见巩朔的竹简，轻声叹道：“《荀子》说‘礼者，政之挽也’，周王守着‘兄弟甥舅不献俘’的礼，看似固执，实则是在守治国的根基。晋国仗着强兵轻礼，即便打赢了仗，也落得‘不载史册’的遗憾——原来这些先贤的话，不是写在竹上的空话，是藏在每一件事里的道理啊！”
后来，又过了没多久…
在这之中，王嘉与许多相关人士进行交流，并且有了许多自己的感悟。
再到了后来，当他的思绪回到现实中时，他便将其中重要的信息记录在他先前准备好的小竹简小册子上，之后再细细分析。
然后，他在完成自己手中的书籍整理与分类工作后，他便马不停蹄的带着自己的疑惑，前往他的老师左丘明丘明先生休息以及办公的地方，寻求答疑解惑。
王嘉抱着那册写满批注的竹简小册子，脚步轻快却又带着几分郑重，穿过庭院里的银杏林——彼时秋叶已落满青石路，踩上去沙沙作响，倒让他原本有些急切的心绪安定了几分。到了左丘明先生的书房外，他先轻轻叩了叩木门，待里面传来“进来吧”的温和回应，才推门而入。
书房里满是竹简的墨香，左丘明先生正坐在案前，指尖抚过一卷刚整理好的《春秋》注本。王嘉走上前，将怀中的小册子轻轻放在案上，躬身道：“先生，弟子近日梳理鲁成公二年的史事，有几处疑惑始终琢磨不透，想向您请教。”
左丘明抬眼看向他，目光里带着期许：“哦？你且说说，是哪些事让你困惑？”
王嘉翻开小册子，指着关于“仲叔于奚求曲县繁缨”与“蜀之盟无信”的批注，轻声道：“弟子见卫穆公为赏功而乱礼，又见诸侯为避晋国威势而私结楚盟，便想：春秋之世，‘礼’与‘利’常常相悖，小国夹在大国间，究竟该守礼而安，还是逐利而存？就像鲁国服晋又需周旋于楚，这般摇摆，真能长久吗？”
他顿了顿，又指向巫臣叛楚的记载：“还有巫臣，前番劝谏庄王、子反勿纳夏姬，句句言‘礼’言‘义’，转头却为私念弃国而逃，这‘忠’与‘私’的界限，弟子也辨不太清了。”说罢，他抬眼望向左丘明，眼神里满是求知的恳切。
而他的老师夫子左丘明丘明先生，在听罢这一切后，在抚须放笔查阅简牍也是十分畅怀轻笑几声，然后便一一为弟子王嘉认真解答他的心中疑惑。
“哈哈哈哈……嘉儿，你能揪着‘礼’‘利’‘忠’‘私’这几个字琢磨，说明是真把这些史事读进心里了，没白费我教你‘观史见心’的道理。”左丘明放下手中的简牍，指尖轻轻点了点王嘉小册子上的批注，语气里满是欣慰。
“先说你问的‘礼’与‘利’。春秋虽乱，‘礼’却不是捆人的绳子，是定盘的星啊。卫穆公乱礼赏仲叔于奚，看似是‘利’（赏功），实则是丢了‘礼’这个根基——诸侯的仪仗是‘权’的象征，把权柄当人情送，日后臣子若学样争礼，国家还能稳吗？反观鲁国服晋又周旋于楚，不是‘摇摆’，是小国的‘存身之道’。你看袁娄之盟，鲁借晋力收回失地，是‘逐利’；蜀地之盟不轻易许楚，是‘守礼’（不背晋盟），这‘利’要合着‘礼’取，才不是饮鸩止渴。”
说到巫臣的“忠”与“私”，左丘明轻轻叹了口气，目光沉了几分：“巫臣初谏庄王、子反，是‘忠’；后为夏姬叛楚，是‘私’。这界限其实很明——‘忠’是把国家放在前头，‘私’是把自己的欲念摆在上头。他若真念着楚庄王的知遇之恩，便该守着臣子的本分，而非用智谋算计故国。不过你也要记住，人非圣贤，观人不能只看一面：楚共王说他‘为先君谋时忠’，便是不把人一棍子打死，这也是读史该有的宽容——见其过，也知其曾有其功，才算真懂人。”
他抬手拍了拍王嘉的肩，又指了指案上的《春秋》：“你再看这简上的字，每一件事都藏着‘择’——诸侯择盟，臣子择忠，百姓择安。‘礼’是择的标准，‘利’是择的结果，守住‘礼’去求‘利’，才是长久；顺着‘私’去弃‘忠’，终会栽跟头。你能问出这些，已是跨出了‘读史’，迈向了‘悟世’，往后再读，还要多想想‘若我是当时人，该如何择’，才算真把史读活了。”
王嘉听罢，顿时便有诸多启示收获，他从蒲团起身恭敬拱手行礼后，也是拜谢轻别。
紧接着，在这之后不久，王嘉在思虑良久之余，也是与他的那几个师哥师姐也进行了一系列的交流。
在此基础上，他又了解到了更多的知识，有了更多的感悟。
这一天，很快也就过去了。
接下来，当我们缓缓告别鲁成公二年，迈着轻快的脚步来到鲁成公执政鲁国第三个年头的时候…在这之中，又会发生什么颇有趣味且引人深思事情呢？
接下来，就让我们拭目以待吧….
零零读书网