近半月南京那边的密电，全在绕着这些虚头巴脑的东西打转，连个'顾'字都没提！\"
顾承砚接密电的手很稳。
他垂眸扫过那些生涩的日文译稿，忽然低笑一声。
笑声不大，却像石子投入深潭，惊得青鸟喉间的追问卡在了半空。
\"他们越是看不懂，越不敢轻举妄动。\"顾承砚指尖划过\"布匹异象\"四个字，眼底浮起某种近乎温柔的锐利，\"从前我总想着当提线的人，现在才明白——一张没有头的网，才是最可怕的网。\"他将密电递给苏若雪，后者正捧着盏新沏的碧螺春，茶烟在她鬓边绕成小圈，\"若雪你看，这'异象'是李阿婆织机上的云纹，'歌谣'是董家寡嫂哄小儿子睡的《归络调》。
我们没造什么反，只是把日子过成了他们读不懂的书。\"
苏若雪的指尖抚过密电上的油墨，忽然轻笑：\"倒像小时候读《论语》，先生说'百姓日用而不知'，原来这'不知'二字，也能当盾使。\"
青鸟张了张嘴，终究没再问。
他望着顾承砚眼里跳动的光，想起半月前那个雨夜——少东家蹲在保育社的屋檐下，亲手撕了写满\"联络暗号行动纲领\"的手册，碎纸片被雨冲得满地都是，像落了一场雪。
此刻再看那堆被他视作珍宝的密电，忽然懂了：有些网，是不能用线穿的。
清明那日飘着牛毛细雨。
顾承砚扶着苏若雪下马车时，龙华寺的钟声正裹着纸灰飘过来。
苏若雪怀里的青团还带着余温，是她天没亮就起来蒸的，艾草香混着雨气钻进鼻腔，她忽然想起母亲临终前说的话：\"若雪，清明的青团要蒸得软些，你爹胃不好。\"
\"阿娘，若雪带姑爷来看您了。\"苏若雪将青团供在碑前，指尖触到碑上被雨水冲得发亮的\"苏门陈氏\"四个字，声音轻得像落在草叶上的雨，\"他现在啊，会修织机，会教小囡识字，还会在暴雨天给保育社的孩子们盖被子......\"
顾承砚站在她身侧，望着碑上模糊的刻痕。
他想起苏若雪说过，母亲是苏州绣娘，绣的并蒂莲能在阳光下看出深浅；想起昨夜她翻出压箱底的绣帕，帕角的梅花针脚细密得像星子。
雨丝落进他领口里，他却觉得暖，像是有双温柔的手，替他抹去了从前那些急功近利的锋芒。
归途经过片废弃桑园时，苏若雪突然拉紧他的衣袖：\"承砚，你看。\"
荒草齐腰的桑园里，几个身影正弯着腰。
她们的衣衫补丁叠着补丁，裤脚沾着泥，却都在认真地往土坑里填土——不是种庄稼，是补桑苗。
细弱的桑枝被她们用竹片固定着，像一群歪歪扭扭的小娃娃。
\"这里早没人养蚕了，你们图什么？\"顾承砚翻身下马，声音里带着些他自己都没察觉的轻颤。
最边上的女人直起腰。
她左手只有九根手指，指节因常年握梭子而变形，却在雨里亮得像青铜。
顾承砚瞳孔骤缩——这是三年前苏州织机房大火里\"失踪\"的九指阿金！
当时他带人冲进火场，只抢出半箱织谱，连具完整的尸首也没找到。
\"图个念想。\"阿金抹了把脸上的雨水，笑起来时露出缺了颗牙的牙龈，\"那年大火烧了机房，烧了织机，可烧不掉我手心的茧子。\"她抬起左手，掌纹里嵌着的茧子泛着蜜色，\"你看，这是织了三十年素缎的茧；这道深的，是当年跟张阿婆学挑花时磨的。\"她弯腰捧起株桑苗，雨珠顺着叶尖滴进她腕间的银镯，\"只要根还在，哪年春雷响，哪年就能抽新芽。\"
苏若雪的眼眶突然热了。
她想起昨夜在保育社，有个小女娃攥着她的手问：\"苏姐姐，阿娘说等我学会认织机上的字，就能帮她织出会笑的绸子。
会笑的绸子，是不是像您绣帕上的梅花？\"
顾承砚没说话。
他蹲下身，和阿金一起扶直了株歪斜的桑苗。
泥土的腥气混着桑芽的青香钻进鼻腔，他忽然想起春桃说的李阿婆，想起董家寡嫂，想起那个背《三字经》的羊角辫女娃——原来他们从来都不是需要被\"领导\"的棋子，是扎根在泥土里的树，是压不垮、烧不尽的根。
当晚暴雨倾盆。
顾承砚坐在书房里，面前堆着一摞牛皮纸封套的文件。\"战略规划联络图应急方案\"这些字眼被雨水泡得发皱，像一群失了魂魄的纸人。
他划亮火柴时，苏若雪正站在门口，怀里抱着那架从苏州火场抢出的木梭。
\"烧了吧。\"苏若雪的声音被雨声裹着，却清晰得像晨钟，\"从前我们总想着把网织成剑，现在才知道，网该是泥土，是春风。\"
火焰舔着纸页，顾承砚望着跳跃的火舌，忽然笑了。
他想起三个月前在西塘，他还拿着账本算\"如何让织工听话\"；想起一个月前在莘庄，他对着地图标\"哪里能设联络点\"。
此刻那些字被烧成灰，飘起来时像一群白色的蝴蝶，倒比活着时好看多了。
他抽出张素笺，提笔时手腕稳得像块玉。
墨迹在纸上晕开：\"自此，顾氏不再设'总舵'。
凡我同仁，皆为织线；凡我所行，只为牵梭。
风起时，自有千万双手，替我们把中国一寸寸织回来。\"
窗外电光一闪，照亮墙上那架木梭。
它悬在那里，梭身的包浆被闪电镀上层银，像一把等待春天的弓。
雨一直下到后半夜。
老陈打着伞去关院门时，看见屋檐下站着个身影。
凑近了才发现是个扎羊角辫的小女娃，怀里抱着本用旧报纸订的《三字经》，另一只手攥着截磨得发亮的梭尖。
\"阿婆说，\"小女娃仰起脸，雨水顺着睫毛往下淌，\"顾先生家的仓，收织机上的根。\"
老陈蹲下身，替她擦了擦脸上的雨。
他想起少东家下午说的话：\"往后这仓，不收密报，不收计谋，只收人心。\"
雨幕里，不知谁家的织机突然响了。\"咔嗒\"一声，像颗种子裂开了壳。
零零读书网