如果格拉哈姆刚刚脱离19世纪的生活，一定会觉得风向标看守人的议会厅错综复杂，并且为之震惊，但他早已逐渐习惯了新时代所崇尚的巨大规模。根本不可以把那些地方称为大厅和房间，因为那里由拱门、桥梁、通道和走廊组成，看起来十分复杂，这些结构将整个偌大的空间分割却又将其统一起来。他从一块现在很熟悉的滑动嵌板上走了出来，来到一片平台上，平台连接着一段非常宽阔且坡度缓和的阶梯，男男女女上下楼梯，穿得比他以前见过的任何一个人都漂亮得多。从这个位置上，他俯视着错综复杂的装饰远景，这些装饰物由没有光泽的白色、淡紫色和紫色构成，中间有几座桥，看上去是用瓷器和金银丝制造而成的，一直延伸到远处一大片神秘的排孔屏风之间。
他抬头一看，只见一层又一层的长廊向上延伸，一副副面孔从那里俯视着他。空气中充满了无数人的说话声和从上面传来的音乐，那种欢快而令人振奋的音乐声，只是他一直都没有发现这音乐是从哪里传出来的。中央过道里挤满了人，但并没有多到叫人不舒服的地步，来此聚集的人肯定有几万。男人们和女人们一样，衣着华丽，有的甚至穿得怪里怪气的，清教徒对男性着装讲求仪态的深刻影响早已消失。男人虽然很少留长发，但通常都有一头卷发，而这都是理发师的功劳，秃顶已经从地球上消失了。男人们都留着浓密的中分卷发，画家罗塞蒂一定会为这样的风格着迷。有人指着一位绅士给格拉哈姆看，还说此人是“好色之徒”。这个人的头发扎成两根玛格丽特式的辫子，辫子的式样倒也好看。辫子发型随处可见，中国血统的公民也可以不再为他们的种族感到羞耻了。服装款式各异，没有明显相同的衣服。身材更匀称的人穿的是宽松短罩裤，借此展示好身材，有的人穿蓬松的裤子和斜条纹上衣，还有的人披着斗篷、穿着长袍。利奥十世时期的流行风尚也许是主要的影响因素，但远东的审美观念也是显而易见的。在维多利亚时代，男性如果太胖了，扣子就会紧紧地绷在身上，现在，只有有钱人才会穿曾经那些夸张的紧身衣裤，而且他们还会在衣服上加入下垂的褶皱。优雅且苗条的人也随处可见。格拉哈姆来自一个拘谨的时代，他自己也是个拘谨的人，但这里的男人不仅在外表上看起来风度翩翩，而且拥有生动的表情，很有表现力。他们经常打手势，表达着惊奇、兴趣和欢乐的心情，尤其是以惊人的坦率，表达出周围的女士们在他们心中激起的感情。甚至乍一看，在场的绝大多数人都是女人。
这些绅士周围的女士们在衣着、举止和姿态等方面都很相似，没什么亮点，但更为复杂精致。有些人模仿第一个法兰西帝国的风格，穿着经典简约长袍和微妙的褶皱，当格拉哈姆经过时，她们挥舞着手臂和肩膀，想要征服他。另一些人穿着贴身的连衣裙，腰部没有缝，也没有腰带，有的裙子上带有自肩膀垂下的长褶皱。两个世纪过去了，晚礼服展示出的令人愉快的自信并没有减少。
每个人的动作似乎都透着优雅。格拉哈姆对林肯说，他觉得男人就像从拉斐尔的画中走出来的人，而林肯告诉他，富人都会学习一套适当的手势。主君格拉哈姆进来时，全场响起一阵夹杂着窃窃私语的掌声，但是当他走下台阶，走向过道的时候，这些人既没有向他挤过来，也没有不停地盯着他看，显得彬彬有礼。
他已经从林肯那里了解到，这些人都是现存伦敦社会的重要人物；那天晚上在场的人要么是有权有势的官员，要么是与高官有直接关系的人。许多人特地从欧洲的逍遥城回来欢迎他。除了格拉哈姆，最引人注目的就数航空当局了，他们的背叛对推翻委员会起到了很关键的作用，风向标控制局也很受关注。在其他官员中，有几位是粮食信托基金中比较知名的官员；欧洲猪场的管理员有一副特别忧郁而有趣的面容，他姿态优美，却有些愤世嫉俗。一位身着法衣的主教走入格拉哈姆的视线，主教与一位绅士交谈，那个人的穿着打扮与乔叟笔下的传统人物很像，甚至还戴着桂冠。
“那是谁？”他几乎有些不由自主地问道。
“伦敦主教。”林肯说。
“不，我是说另一个。”
“桂冠诗人。”
“现在还有……？”
“当然，他不写诗。他是议员沃顿的堂兄。但他是红玫瑰保皇党俱乐部会员之一，那个俱乐部挺不错的，保持着一些传统。”
“浅野告诉我还有一个国王。”
“那个国王一点也不称职。他们不得不剥夺他的王位。想必国王具有斯图亚特家族的血统吧，但实际上……”
“很不适合吗？”
“很不适合。”
格拉哈姆并不完全理解这一切，但这似乎是新时代普遍都存在的一个转变。在第一次被介绍给在场的人的时候，他谦逊地向他们鞠躬。很明显，阶级的细微差别甚至在这个集会中也依然存在，而且，林肯只把他介绍给了一小部分客人和一个内部团体。第一个引荐给他的是飞行员主管，他那被太阳晒黑了的脸和他周围其他人的细皮嫩肉形成了奇怪的对比。他背叛了委员会，所以他现在的地位十分尊崇。
在格拉哈姆看来，他的举止比一般人明显更高一级。他说了几句平常的话，保证对主君忠心耿耿，并坦率地询问主君的健康情况。他性格活泼，口音缺乏现代英语那种轻松的断奏。他巧妙地告诉格拉哈姆，他就是只虚张声势的“飞行狗”。此人非常传统，并没有宣称自己是个博学的人，他还说，但凡是他不知道的，都是不值得了解的事。他很有男子气概地鞠了一躬，炫耀而又不谄媚地从格拉哈姆身边走开了。
“我很高兴看到还有他这样的人。”格拉哈姆说。
“他是从留声机和电影放映机里学的。”林肯有点怨恨地说。“生活让他学会了很多。”格拉哈姆又瞥了一眼那个魁梧的身影。此时他竟然怀起旧来，真是非常奇怪。
“事实是我们收买了他。”林肯说，“这是一部分原因吧。在某种程度上，他挺害怕奥斯特罗的。一切都取决于他。”
他突然转过身来，为格拉哈姆介绍公立学校信托基金的总监察员。这个人身材匀称，穿着一件蓝灰色的学位袍，他透过维多利亚式的夹鼻眼镜，微笑着看着格拉哈姆，一边陈述观点，一边打着手势来强调自己的话。他的指甲剪得非常整齐。格拉哈姆立刻对这位先生的职责产生了兴趣，并问了他一些非常直接的问题。总监察员似乎对主君的直率感到很好笑。说到他的公司所拥有的教育垄断权，他就有点含糊其词；之所以形成垄断，是因为他们与管理伦敦多个自治市的财团签订了合同，但自维多利亚时代以来，他对教育的进步充满了热情。“我们早就放弃了填鸭式教学。”他说，“死记硬背的方式已经被我们征服了，世界上再也没有考试了。你不高兴吗？”
“你们是怎么做到的？”格拉哈姆问道。
“我们让学习尽可能地吸引人。如果哪一科没有吸引力，我们就放弃。我们的教育涉及范围非常广。”
他接着讲起了一些细节，他们谈了很长时间，总监察员带着深深的敬意提到了佩斯塔洛齐[1]和弗罗贝尔[2]的名字，尽管他对这二者创作的划时代作品没有表现出丝毫的夸赞。格拉哈姆了解到，大学推广教育在经过修改后仍然存在。“比如说，有一种女孩子对严肃的研究有着极大的热情。”总监察员说，他觉得自己是个社会栋梁，不由得十分得意，“当然，前提是研究并不是太难。我们满足了她们的很多需要。”他带着拿破仑式的口吻说，“现在，将近五百台留声机正在伦敦不同的地方讲授柏拉图和斯威夫特对雪莱、哈兹利特和彭斯等人在爱情观上的影响。然后他们在讲座上写论文，名字按成绩排列在显眼的地方。你看到你们那个时代的教育小胚芽是怎么生长的了吗？你们那个时代的文盲中产阶级已经不存在了。”
“那公立小学呢？”格拉哈姆说，“也归你们管吗？”
公立小学确实由总监察员监管。“是的。”格拉哈姆在沉睡之前是民主党，此时，他对这些问题产生了浓厚的兴趣，开始越来越快地提出问题。曾在黑暗中与他交谈的老人说过的一些话又在他脑海中出现了。事实上，总监察员印证了那个老人的话。“我们已经废除了死记硬背的教学方式。”他说，而一开始，格拉哈姆还以为这表示现在已经没有了繁重的课业。总监察员变得多愁善感起来。“我们努力使孩子们愉快地上完小学。毕竟他们很快就要工作了。他们只要遵守两个简单的原则，一个是顺从，另一个是勤奋。”
“学校里教的东西很少？”
“为什么要教很多知识呢？这么做，只会导致麻烦和不满。我们想法子让他们开心。即使是这样，照样有不少麻烦，还会让他们焦躁不安。至于工人是从哪里得到他们那些思想的，谁也说不清。他们都是口口相传的。有社会主义的梦想，甚至还有无政府主义!鼓动者将在他们中间展开行动。我认为……我一直认为……我的首要职责是与公众的不满做斗争。为什么要让人们不快乐呢？”
“我也说不清原因。”格拉哈姆若有所思地说，“但是有很多事情我想知道。”
在整个谈话过程中，林肯一直站在那里注视着格拉哈姆的脸，这时候，他低声插嘴道：“还有其他人要介绍。”
学校总监察员打着手势走开了。“也许，你想认识认识几位女士？”林肯不经意地瞥了他一眼，说道。
欧洲食品信托猪场经理的女儿是个娇小的女人，留着一头红头发，两只蓝眼睛水汪汪的，很有魅力。林肯走开，格拉哈姆和她聊了一会儿，按照她的话说，她对“精彩的旧时代”十分狂热，而他就是从那时候开始进入沉睡的。她说话的时候面带笑意，让人看了也不由得对她微笑。
“我无数次尝试想象过去那些浪漫的时光。”她说，“而对你来说，它们是回忆。在你看来，这个世界一定是非常陌生和拥挤的!我看过从前的照片和图画，房子那么小，四邻不靠，盖房子的砖块是用烧制的泥做成的，你们还生火，煤烟都把房子熏黑了。还有铁路桥、简单的广告，严肃野蛮的清教徒穿着奇怪的黑色外套，戴着高帽子，铁皮火车跑在铁做的桥上，有马有牛，还有狗在街上乱跑。然后，突然间，你就到了我们这个时代!”
“到了你们这个时代。”格拉哈姆说。
“你离开了你的生活，离开了你所熟悉的一切。”
“过去的生活并不快乐。”格拉哈姆说，“我并不遗憾。”
她飞快地看了他一眼。有那么一会儿，他们都没说话。她叹了口气，鼓励地说：“不遗憾吗？”
“不。”格拉哈姆说，“以前的生活太微不足道了，一点意义都没有。但现在……我们认为这个世界已经够复杂、够拥挤、够文明了。然而，虽然我才来到这个世界四天，但我回顾我自己的时代，只觉得那时候奇怪野蛮，只是现在这种新秩序的开始阶段。我的时代仅仅是现在这个新秩序的开始。你会发现很难理解我其实什么都不知道。”
“你想知道什么，都可以问我。”她对他微笑着说。
“那就说说这些人都是谁。我对他们仍然一无所知。我都糊涂了。他们中有将军吗？”
“你指的是戴羽毛帽子的男人吗？”
零零读书网